

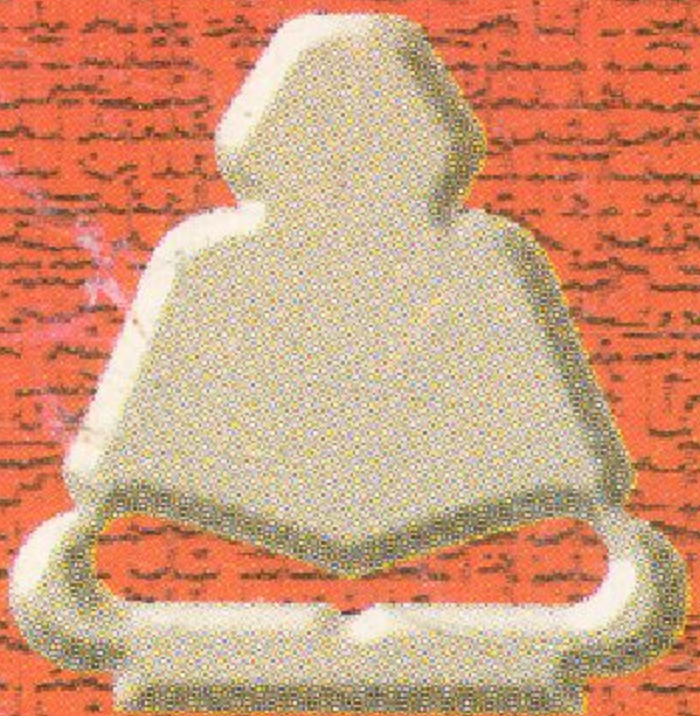
مهرجان القاهرة للأعمال



الأعمال
الإبداعية

جمال الغيطاني

منتصف ليل الغربة



الهيئة
المصرية
العامة
للكتاب

٦
١

منتصف ليل الغربة

منتصف ليل الخربة

جمال الفيضاني



مهرجان القراءة للجميع ٩٧
مكتبة الأسرة
برعاية السيدة سوزان مبارك
(الأعمال الإبداعية)

منتصف ليل الغربة
جمال الغيطاني

لوحة الغلاف:
للفنان جمال قطب

تصميم الغلاف:
الإشراف الفني:
للفنان محمود الهندي

المشرف العام
د. سمير سرحان

الجهات المشتركة:
جمعية الرعاية المتكاملة المركزية
وزارة الثقافة
وزارة الإعلام
وزارة التعليم
وزارة الإدارة المحلية
المجلس الأعلى للشباب والرياضة
التنفيذ: الهيئة المصرية العامة للكتاب



مقدمة

وهكذا تعضني مسيرة مكتبة الأسرة لتقدم في عامها الرابع تسع سلاسل جديدة تضم روائع الفكر والإبداع من عيون كتب الآداب والفنون والفكر في مختلف فروع المعرفة الإنسانية، تروى تعطش الجماهير للثقافة الجادة والرفيعة، وتضمن إلى مجموعة العناوين التي صدرت خلال الأعوام الثلاثة الماضية لتغطي مساحة عريضة من بحور المعرفة الإنسانية، ولتقطع بأن مصر غنية بتراثها الأدبي والفكري والإبداعي والعلمي، وأن مصر على مر التاريخ هي بلاد الحكمة والمعرفة والفن والحضارة .. عبقرية في المكان وعبقرية الإبداع في كل زمان.

سوزان مبارك

على سبيل التقديم...

مكتبة الأسرة ٩٧ رسالة إلى شباب مصر
الواعد تقدم صفحات متألقة من متعة الإبداع
ونور المعرفة مصدر القوة في عالم اليوم..
صفحات تكشف عن ماضينا العريق وحاضرنا
الواعد وتستشرف مستقبلنا المشرق.
د. سمير سرهان

وقائع حارة الطبلاوى

مذكرة ايضاحية حول واقعة رقم ١٠٦ قسم الجمالية «القاهرة»

انه فى يوم الاثنين ، وفى التاسعة صباحا ، حضر
الى قسم الجمالية عدد خمسة أشخاص ، من سكان حارة
الطبلاوى ، ثلاثة ذكور ، واثنان اناث وبيانهم كالاتى :

١ - حسن أفندى متولى : موظف بإدارة مكافحة الدودة ،
قسم الفقس ، وزارة الزراعة .

٢ - فارس سعد (الشهير بأبى قورة) : صاحب مقهى
بالحسينية :

٣ - شيمعه لطفى : حكيمة بمستشفى الأزهار
النموذجية .

٤ - عويس يونس : فران بناحية كفر الزغارى .

٥ - محاسن حسن : مدرسة ابتدائي ، تعمل بمدرسة
النحاسين الابتدائية .

وتولى حسن أفندي متولى الحديث نيابة عنهم ،
فأدلى بالبلاغ التالي :

« انه منذ ستة أيام قام دحروج النمرسى ، اعتبارا
من الساعة الواحدة صباحا ، وحتى الساعة ، بدون
انقطاع ، بمخاطبة أهالى الحارة مستخدما بوقا مما
يستعمله شرطة المرور فى الميادين والطرق العامة ،
وسبب ازعاجا للسكان ، علما بأنه يبتدىء كلامه
بعبارات بذيئة ، تسب أهالى الحارة كلهم ، وتصفهم
بأقبح الألفاظ ، وأنتنها وتمس العرض والشرف ، ونتج
عن هذا اقلق راحة المرضى ، والاضرار بصحة الحاج
أحمد العتر تاجر الورق ، الذى يعالج منذ عامين بسبب
أعصابه ، ولما زاد الحال ، توجه اليه عدد من سكان
الحارة وجيرانه القدامى ، وطلبوا منه الكف فردهم
يعنف ، وطالبهم بفعل مافى وسعهم ، وكرر مرات أنه
حر ، ولايعنيه أحد ، ولايوجد نص قانونى يعاقبه .
لأن الجهاز الذى يستخدمه لا يخضع للقيود المفروضة على
استعمال مكبرات الصوت الكهربائية ، وذكر أرقام مواد
ونصوص قانونية ، ثم حدثهم عن ماضيه الطويل ، اذ

عمل جنديا في الخدمة السرية لقوات الأمن العام ،
وأعلن (هناك شهود على ماقاله) ، أنه خرب بيوتا عامرة
خلال خدمته ، وأن أحد أقاربه يعمل الآن بمنصب هام
للفاية ، ويقوم بتمزيق كافة الشكاوى المرسلة ضده بعد
اطلاعه عليها واحدة ، واحدة ، ثم أغلق الباب بعنف .
وفي الواحدة صباحا بدأ حديثه اليومي ، قذف من
جاءوه واحدا واحدا بالفاظ بذيئة ، وعبارات غريبة ،
عندئذ أطل بعض المستن ، صاحوا عليه راجين السكوت ،
واحترام الجوار . فالنبي عليه الصلاة والسلام أوصى
على سبع جار ، وهنا زاد بذاعته وسبهم بالفاظ تخدش
رجولة كل منهم ، وأطلت غويشة امرأته لأول مرة .
وأعلنت وقوفها بالمرصاد لكل من تسول لها نفسها التهجم
عليها ، أو على زوجها . وقالت انها صاحبت حریم
الحارة والحى أربعين عاما ، جمعت لزوجها دحروج
معلومات تكفى لسد كل بيت بالجيس ، ثم ذكرت أمثلة ،
وسبب وقوع مشاجرات بين أفراد عائلات لم يسمع لهم
حسن من قبل ، مما اضطر السكان بعد ستة أيام من
العذاب المتصل اللجوء الى الشرطة ، وأنهى حسن أفندى
أقواله مطالبا الأمن العام بالتدخل لحماية الأهالى من
المذكور وامراته غويشة ، فالبيوت العامرة تكاد تخرب .

ومن ناحية أخرى أفاد مسعد أفندى القاطن أسفل
المذكور ، أنه سمع مكبر الصوت أول ليلة وقيل فيه :
«آل .. آل .. واحد .. اثنان .. ثلاثة .. الخ»
وتلاوة البسملة عدة مرات ، وبعض آيات الذكر الحكيم ،
عندئذ طلع الى دحروج ظلنا منه أن مصابا وقع ، مما
استدعى تجربة مكبر الصوت فى هذه الساعة المتأخرة
تمهيدا لتلاوة القرآن فى اليوم التالى ، وعندما طرقت
الباب فتحت غويشة وقالت بدون مقدمات «أخيرا حانت
الساعة» ، ولم تدع فرصة لمسعد أفندى كي يستفسر
عن أى ساعة تقصد «انصا أكملت» دحروج سيحقق
ما انتوى .. قل لجيرانك ، وجيران جيرانك .. أخيرا ..
حانت الساعة .. ثم أغلقت الباب بعنف ، وأقسم مسعد
أفندى على ضحكة ماحدث يفتحه المصحف على سورة
ياسين ، ووضع على عينيه وأقسم يمينا .

كما قدم المدعو فارس الشهير بأبى قورة ، شريطا
سجل عليه بعض من أقوال المذكور عن طريق المكبر ، «تم
تفريغ محتويات الشريط» واستعان بجهاز تسجيل ماركة
جروندج خصصه لاذاعة أغنانى أم كلثوم على زبائن
المتهى ، وأفاد الجميع بأن الحارة لم تعرف القلاقل من
قبل ، وتعد من أهدأ الحارات وأقلها فى عدد المشاغبات

والحوادث نادرة بها ، وسكانها مسالمون لا يميلون الى
ازعاج الغير ، ويعتزمون القوانين والجوار الذى لا يقل
بالنسبة لاحدثهم عن عشرين عاما ، وأبنائها التلاميذ
متفوقون ، ومنذ عشر سنوات جاء ترتيب سيد
ابن الحاج نصيف الثالث على شهادة الاعدادية (وطالبوا
باجراء بحوث وتحريات تثبت هذا) والآن لا يستطيع
الطلبة استذكارا ، بسبب أعمال المذكور دحروج
وامراته غويشه »

ملحق ١

« محتويات شريط مسجل عليه بمض أقوال المذكور ،
ولم يتضح فى هذه التسجيلات ، هل تمت ليلا أو نهارا ،
ولم يعرف تاريخ كل منها ، برجاء وضع ذلك فى
الاعتبار :

١ - ٠٠ - الا اذا اطلعتكم بانفسكم ، ورأيت
مارأيت . وهذا مستحيل . ولم يتوفر لأنسان قبلى ،
أذكركم هنا بالمهن العديدة التى عملت بها ، اتقنت كل
منها . قضيت بها زمنا ، أذكركم بآخر أعمالى ، خدمتى
خمسة عشرة سنة فى صفوف الخدمة السرية بالأمن
العام ، تنقل بين جميع المديریات ، والمراكز والقرى ،

سفرى الى بعض بلاد العالم فى مهام خفية ، لن أتحدث
عن تفاصيلها الآن ولكن سيحين الوقت ، ستذهلون
ذهولا عظيما وتقولون ، كيف عاش بيننا ؟ أكثر من
ثلاثين عاما تواجدت بينكم ، هل شعرتم بى ؟ هل عرفتم
أمرا واحدا عني ؟ هل سمعتمونى أتحدث عن أحد بما
لا يليق ؟ طال صمتى والآن يمكننى قول ما فى قلبى
وعقلى ، ستجدون كلامى شيقا ، البعض سيضيق به
مؤقتا ، لكنهم فى النهاية سيوجهون الى شكرا ، لأننى
قومت حياتهم وأظهرت ماتعرفونه . ولكنكم تتجاهلونه ،
لكن العذر حق لكم يا أهالى الحارة المساكين ، من لديه
خبرة عمر مثلى ؟ من أمسك ببواطن الأمور ؟ من أدرك
الحقائق الخفية مثلى ؟ .

٢ - . . يامعلم يونس ، والله أرثى لك ، سخرت
منى ولن أرد عليك خذها منى نصيحة ، أنا لاحب
الشجار ، ولا الوقوع فى مشاكل ، طول عمرى لم أقع
فى مشكلة ، لم أقدم كمتهم الى أى مسئول ، لأننى من
زمن طيب ، زمن حلو ، زمن عائق ، رائق ، غير زمانكم
الموحل ، الأغبر ، لكننى سأقوم المموج فيه ، أدير أموره
وأوجهه ، يامعلم يونس ، أنا لن أفضحك لكننى أنبهك
الى ما غاب عنك ، طبعاً تعرف دكان المعلم ماهر المنجد

فى بيت القاضى ، كلنا ، كل أهالى حارة الفقر هذه ..
كلنا نعرف يامعلم * من يدخل بيتك بقرطاس الفاكهة
كل أحد وأربعماء أنت تخرج حوالى العاشرة ويستلم
مكانك فى الثانية عشر ، العيون تحفظ منظره بالجلباب
الأبيض ، بخواتم الذهب والصندل البنى ، الحارة كلها
تعرف ولا أحد يخبرك ، لماذا ؟ لأن ، سكانها عندهم
مايكفيهم .. و ..

(ضجة ، تصفيق ، أشياء تسقط ، أصوات ...)

٣ - .. قبل أى كلام ، انتبه يا حسن أفندى ،
ياراجل ياذودة ، أنا لا يفوتنى شىء أبدا * مامن نفس
زائد لديكم الا أحصيته ، مامن همسة الا وترجف طيلة
أذنى هنا ، ألا تعلمون أن جدى كان عالما كبيرا فى
الأزهر وأنه ترك لى مخطوطا قديما وعلمنى كيف
أستخدمه ، فأعرف منه المستقبل الآتى ونهاية أعماركم ،
ألا تدركون أننى تلقيت أمرا بالحديث اليكم عن طريق
هذا المخطوط ، يمكننى أن أثبىء كل منكم بيوم يحين
فيه أجله ، ومن لديه هذه المقدرة لا يغيب عنه ذهابك الى
قسم الجمالية ، تزعمك وفدا ضدى * شكوتنى ، طلبت
إبقاء اسمك سرا وهذا جبن ، المعجيب أنكم جميعا
جبناء ، هذه سمة يتيمة توحد بينكم ، اذا خفت منى

أنا الفقير الضعيف النبي ناهز السبعين فلماذا لاتخش
الله خالقي وخالقك ؟ بلغني ماقلتبه عني أمام مقهى
البنان ، ماخرجت به امرأتى غويشة ، تهديك بأقاربك
فى وزارة التسموين ، ماذا تظنهم فاعلين ؟ اعلم
ياحسن . . . يا أهالى حارة الطبلاوى الكرام ، أن
ابن خالة امرأتى غويشة كونستابل ممتاز ، ولاينقطع
عن زيارتنا ويرجونى كثيرا أن أرد زياراته لدرجة أننى
خجلت منه واعلموا أن علبه سجاثره تحت أمرى ،
أسحب منها وقتما أشاء ولكننى لأستعين به قط على
أعدائى ، لأن أحوالى وأمورى التى لن أبوح بها قط
تحمينى وتجعلنى

« امرأة » : الرأى لك يادحروج . .

— لن أرد على مقاله الحاج سنوسى بائع العطر .

« امرأة » : وصفك أوصافا دنيئة يادحروج .

— لن أخرب بيته ياغويشة ، لن أذكر مصنع

العطور الصغير داخل شققته . . الحاج يتهرب من

الضرائب ياغويشة ومن التأمينات الاجتماعية ، ويستخدم

أولادا صفارا .

«امرأة» : ياخبر . . والنبي لأعرف هذا كله .
تصور أنه يلف على صفوف المصلين في الحسين . يمسح
أيديهم بالعطر ويبيع زجاجات صغيرة يقول عنها . بركة
من عند النبي ، بركة من المدينة المنورة .

٥ - . . يا أهالي الطبلاوى ، يامساكين ، ياوجوه
النحس ، ياأشقياء عندما أظهر حياتكم من الكذب .
عندما أزيح عنكم النفاق والاضطراب ، وأنظم أموركم
بطريقتى ، سأنزل اليه ، وأطلب منكم أن تحكموا عليه ،
وتلقنوه درسا .

٦ - . . مثلا ، امرأة عمى بدوى عساس البهائم
في الأسواق تتحدث دائما عن أقاربها في مصلحة
السكك الحديدية ، والذى ، والثروات الطائلة ، دائما
تكلمكم عن أهل زوجها الأشقياء الذين نهبوا نصيبه في
الميراث ، عم بدوى يرفع عليهم القضية ، لهذا فثمة
ثروة ستأتيه يوما ، عندئذ تشتري الست نعيمة بيتا في
مصر الجديدة حوله حديقة ، وتملاه أثاثا فاخرا وتفارق
الحارة القذرة ، وأهلها الانجاس ، ياأهالي الطبلاوى
البلهاء ، لأننى أعرف كل كبيرة وصغيرة لأننى أعلم
خبائياكم ، ماتظهرون وماتبطنون ، لهذا سأقول لكم
الحقيقة ، الست نعيمة التى تتعالى علينا ، تحدثنا عن

طرف أنفها ، لا أقارب لزوجها كما تقول ، لها أخت صغيرة لا تدرون عنها شيئاً أسمها راجحة ، وتسكن بدروما قديما في حارة سيدى معاذ ، زوجها بائع هريسة متجول ، وحتى التزم الدقة ، أقول انه يبيع بطاطا فهو يمتلك فرنا فوق عربة يد ، راجحة تساعد في كسب العيش ، هل تدرون كيف ؟ عندما تتشاجر امرأة مع جارتها تذهب اليها ، تمنحها قروشاً قليلة ، أو ، قطعة لحم في رغيف وتستعين بها ، أخت الست نغمة لها محاضر عديدة في البوليس ، وعندما تقل المشاجرات تحترف الندب ولطم الحدود وراء الموتى يا أهالى البلاوى ، يا أكذب خلق الله فى زمانى البعيد الطيب ، وأين أنتم من زمانى ؟ أمثالكم لا يسمح لهم بالعيش فيه ، آه . . . راح زمانى الأخضر ، أيامه هتيات ، كنا فى الليل نسمع الأغانى فى المقاهى الدافئة ، نشرب الزنجبيل والقرفة ، نصلى الفجر ، فى نفس هذه الحارة ينزل الرجال يصيحون على بعضهم ، كل منهم ينبه الآخر ، وفى الليل الزائق تسمع القباقيب ، والماء والوضوء ، ثم نخرج جماعة الى الحسين ، ونقابل النهار بوجوه سمحة ونفوس راضية . فى زمانى رأيت الأمان ذاته . لا انسان يخاف على ماله أو أولاده أو بيته ، وكلما رأيت مايجرى بينكم يدركنى والله رعب ولكننى ملازمكم

حتى أقوم المموج وأعيد السيرة الصافية هنا في حارة
الطبلاوى وليلحقنا باقى الدنيا ، لن أسمح بتكرار
ماقامت به الست نعيمة عندما زارت جارتها لم سهر ،
وعندما دخلت لتعد شايها ، مدت يدها ودست ورقة
نقدية قيمتها خمس وعشرون قرشاً في صدرها ، أنا
الآن أدفع التهمة عن مجدى الابن الوحيد للست سهر
والمتهم ظلماً ، والمهم . . . اننى لن أطيل عليكم . .

٧ - « أصوات مرتفعة » ياكلب :

يا . . . اذ . . . اذ . . .

٨ - . . أرجوك يامسعد أفندى ألا تتسائل
ماوصلنى وصل وانتهينا ، وأنا واثق أنك وخذك تعلم
مقدار النقود التى تخبئها ، الفلوس الفضية القديمة ،
الفضة الحقيقية ، فئة القرشان والخمسة قروش ،
والعشرة . أعرف عدد علب الصفيح المصفوفة فى
منزلك ، وهوايتك ليلة الجمعة عندما تفرغ العلب من
محتوياتها ، وتنشئ اكواما من النقود ، تغير أشكالها
كما تشاء ، ثم تفصل النقود كلها فى طشت نحاسى كبير
ثم تنام نوما هائئاً ، بسبب هذه القطع من العملة والنقود
الأخرى التى لن أذكر مكانها . لم تتزوج ، ذاب عمرك
فى عملك . أذكرك بما فعلته الست نعيمة عندما سرقت

مبلغا تافها من أم سهير ! تعال نبحث عن السبب معا ، ثم
دعنى أقل لك كيف نمنع وقوع هذا .

٩ - ٠٠ يا ولد يا جابر ، ياسعيد ، زمانكما أجرب ،
لم تذوقا طعم النساء ، لم تستمتعا بأى شيء ، لو بيدي
لحررت لكما جوازي سفر تهاجران بهما الى زمنى الأول ،
فيه عرفنا الأبكار الحقيقيات ، رأينا الحياء على حقيقته ،
ذقنا المتعة ، الأنوثة الريانة ، كل ما تنالانه وقصة
بلا جدوى أمام مدخل الحارة ، أصفيا الى .
١٠ - وأثناء قيام السيدة لواحظ .

١١ - ٠٠ أحمد العطار الشاب العفى الذى يركب
الكبير قبل الصغير ، الفائح الرجولة ، هيه . . لكنه زمن
مائع ، لا يعرف فيه الرجل من الأنثى ، فالمقلوب معدول ،
والظاهر باطن ، ولا حول ولا قوة الا بالله العلى . .

بعض الوقائع

٠٠ كل ما قاله دحروج . كتبه عبد المقصود أفندى ،
لديه خبرة عمر فى كتابة العرائض والشكاوى ، يعرف
المدخل المناسب لكل شخصية وذى منصب ما يجب قوله ،
وما لا يقال ، ذكر ما قيل فى حق امسراته وما يسىء الى
فوقية ابنته التى دخلت سن الزواج ، ما سيلفت نظرس

المسؤولين بوزارة الداخلية بالذات هذا المطلب العجيب الذى وجهه المدعو دحروج الى الاهالى ، ضرورة تعديل اوقات نومهم ، بحيث ياوى الجميع الى أسرته فى تمام الرابعة والنصف بعد الظهر كل يوم ، مع مراعاة ظروف الذين يعملون فى نفس الفترة ، ثم يوقظهم دحروج عن طريق مكبر الصوت ليتحدث اليهم ، وينظم أمورهم ، لم يكتف بهذا بل منح الاهالى مهلة قدرها ثلاثة أيام يتحولون فيها من نظام الى نظام ، يغيرون عاداتهم ، عبد المقصود أفندى سطر خطا ثقيلا بالمداد الأحمر ، تحت حديث لدحروج ، قال فيه : «منذ الآن حارة الطبلاوى لها ناموس غير النواميس» .

الآن يضيق عبد المقصود أفندى ، اضطر الى ذكر أقوال دحروج حول امرأته وجيدة ، سيفضح نفسه ، لكن من الضرورى جدا اثباتها ، اذ أنها التهمة الوحيدة الواضحة التى يمكن أن يعاقب عليها طبقا للقانون ، يتململ عبد المقصود أفندى اذ يتخيل تهامس النساء فوق السلال حول زوجته «المرأة جنت على كبر» تؤكد أخرى أنها تعرف ما قاله دحروج من قبل ، وسكتت طويلا حتى لاتنهش عرض جارة قديمة ، مايطمئن قليلا أن دحروج حذر كل انسان ، رجلا أو امرأة ، من تناول مضمون

حديثه بالزيادة أو التشويش ، لكن هل يكفي هذا لربط
الألسنة ، قام ، تحسن الأرض بحثا عن شبيهه ، قضى
اليوم كله في البيت ينسخ المريضة ويرقب تصرفات
وجيدة .

نظراتك غريبة ياسى عبد المقصود .

استعاذ بالله ، يحاول ألا يعلو صوته ، كل حركاته
ونظراته تفسر الآن ، كل ماتقوله هي يتحلل في ذهنه
الى حيرة ، الى استفسارات ، استجابتها أسرع مما يجب
لمطلبه يمنعها من الطلوع الى عشة الفراخ فوق السطح ،
حجرة الأسطى عبده بمواجهتها ، سائق النقل العام
بمفرده ، ينام اليوم كله ، ينزل في المغيب ليتسلم نوبة
عمله ، ينظر الى امرأته ، ينهض صدرها ، لم تغب
ملاحظته عن عين دحروج ، بل سخر قائلا : « هل يوجهه
الأسطى عبده كما يمسك مقود العربة » . ما يضايقه
اضطرابه الى ذكر هذا كله في العريضة . ربما سخر منه
المسؤولون ، لكنه أحكم الصياغة ، عدد من الجيران علموا
بنيته في ارسالها ، أبدوا بشرا وعلقوا آمالا ، يعرفون
شهرته . بل ان أحدهم قال بالنص : « هذه العريضة
ستدبح دحروج ذبحا » لكن عبد المقصود الآن يتنفس
ببطء ، لم يتشاجر مع امرأته يوما ، حتى بعد انقطاعهما

عن بعض فى السرير ، يذكر الآن حديثا لحسن أفندى
متولى عن شهوة بعض النساء اذ يبلغن الخامسة والأربعين ،
يطشن ، ألقت ساعة الحائط ثلاث دقائق مختصرة ، بعد
غد يحين انتهاء المهلة المحددة ليبدأ جميع أهالى الحارة
نومهم فى الرابعة والنصف ، سمع امرأته تتثاءب ، نظر
اليها ، وحنق فى عينيه .

(٢)

باق عشر دقائق .

فى الواحدة يعلو مكبر الصوت ، يزن قليلا ، يلقي
دحروج تحية المساء ويلعن الدنيا القائمة ، ويرثى الزمان
القديم ، ويؤكد أنه سينتظر كل شيء ، ثم يتلو ما وصل
اليه من أخبار ، يرد عليه البعض ، وتلقى الحجارة على
نوافذ شقته المقفلة ، مهما حدث لن يفتح الحاج حمزة
جزءا من نافذته المظلة على الحارة . حتى الآن لم يتعرض
له دحروج ، مع مرور الأيام ، وقيام الهياج فى الحارة ،
أيقن الحاج حمزة أن اعتبارات عديدة تدخل فى امتناع
دحروج عنه ، أهمها أنه قضى أكثر من ثلاثين عاما ناظرا
لمدرسة كتبخدا الابتدائية . تلاميذه أصبحوا الآن رجالا ،
يقابلونه فى الطريق ضباطا ومهندسين وكتبة فى المصالح

الحكومية ، يصافحونه فى المقهى اذ يجلس مرتديا جلابيه الأبيض متأملا لاعبى الطاولة ، أيضا ربما يعلم عنه دحروج موقفه عندما عرضوا عليه منذ عشر سنوات الانتقال الى مدرسة الروم الابتدائية مع ترقيته ناظرا ، لكنه رفض ، أثر البقاء فى الحى الذى ارتبط به ، ومرت أربع سنوات كاملة قبل أن يصبح ناظرا لمدرسته ، يعرف أن دحروج لم ينجب ويرثى له ، بالتاكيد يعانى ضيقا وآلاما ، لو أنجب طفلا وألحقه بالمدرسة لأولاه عناية خاصة ، الآن لا يضيق بازعاج دحروج ، ليفعل ما يشاء ، ليسب أهالى الحارة ، ليعيد الأمور فيها كيفما يشاء ، فعلا كثير من الأوضاع يجب تقويمها ، ليحدد للسكان نوعيات الطعام التى يجب أن يأكلوها يوميا ، المهم . . . ألا يذكر شيئا عن بناته ، دحروج عالم بكل شيء ، مطلع قطعا على أفكاره الودية ، انه أول من ينفذ تعليماته ، عندما طلب أن ينام الجميع فى الرابعة والنصف ، أسرع الحاج حمزة بتطبيق هذا على بيته قبل انتهاء المهلة بيوم ، بناته أبدين ضيقا وامتناسا ، أجبرهن على طاعته . لا بد أن يتأكد لدى دحروج أن الحاج رجل طيب ، مرب فاضل كما تتحدث عنه كلمات الطلبة فى المدرسة ، كما وصفه المدير فى العدد السنوى من مجلة المنطقة التعليمية . فى كل

ليلة يصغى اليه ، اذ يسكت دحروج لحظات يمسك أنفاسه ، خشية أن توجه الفقرة التالية ضده ، تتعاقب عليه الانفعالات • مايرعبه أن يتحدث دحروج عن البنات ، بالأمس أبدت سعاد ابنته ضيقا ، تعودت عمرها كله استذكار دروسها من الخامسة حتى الحادية عشرة ثم تنام ، كيف تغير نظامها وامتحان التوجيهية مقترب ، أحاطها بذراعيه ، دفعها أمامه ، كاد يكملها ، قال : لاتزعقنى ، عمك دحروج لم يتعرض لنا ، عمك حر • صباح اليوم جاء بيومى السائق بمصلحة السكة الحديدية ، قدم اليه عريضة قال ان نصف سكان الحارة وقع عليها ، والباقى سيوقع ، سوف تحدث العريضة صدى كبيرا لدى المسئولين ، خاصة بعد طلبات دحروج الغريبة من الأهالى ، واصراره على نومهم مبكرين ، وتوحيد طعامهم اليومى ، على أن يتولى الطهى بيتان أو ثلاثة يوميا لكل الأسر ، مقابل مبلغ يتفاوت طبقا لقدرة هذا وذاك يدفع أول كل شهر الى حسن أفندى متولى شخصيا ، قال بيومى ان المسئولين سوف يتدخلون فورا ، لأن العريضة سترسل بالتلغراف ، والمطلوب فقط قرشان والتوقيع ، الحاج حمزة لم يدع بيومى يكمل ، تفجر هدوء عمره كله •

أسرع يطل من النافذة ، زعق مخاطبا أهالى الحارة
بيومى وغيره . مع أن بيومى يقف فى الصلاة ، انه لن
يوقع على أى عريضة ضد جاره القديم دحروج
النمرسى ، (وهنا علا صوته تماما ، وهذا مالم يعهده
أهالى الحارة) . انه غير منزعج أبدا ، ومايفعله دحروج
من حقه تماما ، سكت لحظة ثم زعق انه لايمت بصلة الى
حارة الطبلاوى ، ولايعتبر من سكانها لأن مدخل بيته
وشرفته الرئيسية تطل على شارع قصر الشوق ، أما
النافذة التى تصله بالحارة فسيرسل فى طلب نجار
ليسدها فى الحال ، برغم هذا سيصغى الى دحروج ،
وينفذ كل ما يأمر به ، خاصة وأن صحته وصحة الأولاد
تقدمت بعد نومهم مبكرين ، انه ينصح جيرانه نصيحة
لوجه الله : الحذار ، الحذار من أى عمل خفى ضد
دحروج ، لان الرجل مكشوف عنه الحجاب ، والا . .
كيف تأتى له معرفة نص عريضة عبد المقصود أفتدى
كاملا ؟

(٣)

فترة تلى آذان الفجر ، يتحلب على مهل سواد الليل ،
تولد ملامح البيوت ، تتخلق ألوانها من جديد . ومن نبع
خفى يطل بخار أبيض منظور عالق بالفراغ ، بلاط

الحارة يلمع تحت ضوء الفانوس الفزازى الوحيد الذى يبدو يتيما شاحبا ، فى مواجهة ضوء نهارى وليد ، ومن نافذة متسعة ، فى الطابق الأول ، بالمنزل الرابع ، تطل الست روحية مع أولادها السبعة . صامتون يصفون الى مايقوله دحروج ، أيضا عائلة أم حسنى حتى الجدة العجوز ، منذ فترة وجيزة سكنت ، بدت نافذة بيته مغلقة ، بنية اللون ، لم يرها أحد تفتح أبدا ، يعرفون أنه لن يكف تماما الا فى تمام السابعة ، لهذا ينتظرون الآن استئناف الحديث فى أى لحظة . فجأة انبثق صراخ رفيع ، حاد مستنون ، عويل متأن يبذله الجسم والنفس معا ، ممدود مقبض ، فيه خلاصة العجز الانسانى فى مواجهة أمر قاهر ، بدأ فرديا ثم أصبح جماعيا غليظا عبوسا ، نظر الساهرون من السكان الى منزل صالح أفندى ، فتحت نوافذه بصعوبة ، خرجت كلمة من بين العويل . .

ياخويا . .

استعاذ أهالى حارة الطبلاوى بالله ، كلهم بدون استثناء ، بدا خوف غامض على وجوه السيدات ، ينظرن الى نافذة دحروج المغلقة ، وكأنها باب للفرج أوصد ، أول أمس صاحت امرأة صالح أفندى فى تمام الثانية

حباها مخاطبة دحروج ، تحدثه . . اذا أحاط بكل مايجرى بالحارة ، طالما أنه أوتى معرفة ما سيحدث ، وبعض الأهالى يقولون برفع الحجاب عنه ، فليقل لها اذن : هل سيشفى ابنها تيسير ؟ وحيدها المريض منذ عام ، الذى حارت به ، ولقت على جميع المستشفيات . يذكر أهالى الحارة الآن صمت دحروج ، ثم قوله المقتضب : «ياأم تيسير ، لو طلعت شمس يوم الثلاثاء على ابنك ، ووجدته حيا سيعيش مائة سنة» ثم استأنف كلامه المادى . الآن ، يبدو الثلاثاء جهما لايطاق ، وتذوب الأحشاء فى العويل القاسى ، والشمس على وشك الشروق .

(٤)

حتى مغيب اليوم التالى على ما أذاعه دحروج . لم تدر حسنية ماذا تفعل هل تذهب مع أولادها الأربعة الى ورشة الحاج بندق صانع التماثيل الخشبية ، تولول ، تجمع عليه الخلق ، تحكى كيف تزوج فتاة صغيرة ، ويبالغ فى تدليلها ، ولا يعطى بيته مصروفا كافيا . لم تقصر فى حقه ، بداية حياتهما هنية طرية ، فى سنين زواجهما الأولى . رأت امرأة شعثاء جاحظة ، تدفع سربا من الأطفال ، وتحمل رضيعا ، تقف أمام دكان

موبيلياتى ، تطالبه بالمصروف ، تركها منذ أسابيع ،
تذكر الدم المتدفق الى وجه المرأة ، عروق رقبتها النافرة
الزرقاء . يومها قالت «بندق لن يفعل هذا بى أبدا» ،
قبل عودته تطمئن الى نظافة البيت ، تمشط شعرها ،
تنهياً لاستقباله ، تروى بدننها بالأطاييب ، حتى تبدو
ريانة يستريح اليها من عناء يوم طويل ، الآن لاتجرو
على الذهاب الى الورشة ، ربما يبهدلها ، ستجربى فى
أروقة المحاكم ، تتوه فى طرقاتها . فى نظرات الكتبة
الشبان والعجائز ، تبلى فى الانتظار ، لاتقدر على
العودة الى البلدة ، شقيقها لن يحتملها مع أولادها ،
لن تطيق نظرات المحريم ، يقلن فيما بينهن «لم تنفع
فى مصر» لاتدرى ماتفعله الآن ، هل ترمى نفسها من
الطابق الرابع ؟ تتخلص من ضيقها ، تنهى أوجاعها
ومصائبها ، اذا لم تمت ربما قبضت بقية عمرها عاجزة
لاتصلح لعجين أو خبيز أو غسيل ، من يدري ربما يرق
قلبه اذ يراها مصابة ، يحن ويرجع الى أولاده .
جاراتها نصحنها بالمضى الى دحروج ، تقف تحت نافذته ،
ترفع صوتها راجية أن يدلها أى السكك تسلك ؟

(٥)

.. أمام جامع سيدى مرزوق ، يقف حسن أفندى

متولى ، يقرأ الفاتحة ، فيما بعد لم يدر الجاج بيومى هل تم اللقاء مصادفة أم تعتمد مقابله ؟ عيناه حمراون ، لم ينم ليل الحارة ، لم يتعود على النوم فى تمام الرابعة والنصف لايمكنه الآن الا الاضطجاع أثناء حديث دخروج ، قال حسن أفندى انه لافائدة من أى عمل ثم حتى الآن ضد دخروج ، حتى عريضة عبد المقصود أفندى المشهور بصياغة العرائض وحبكها لم تأت بنتيجة ، بل ان أخذ صورها المرسلة الى جهة رسمية أعيدت اليه لأن البريد لم يستدل على عنوان اخذى الوزارات ، ثم ماكنى حال عبد المقصود الآن ؟ بيته خرب بعد عمار ، هجرته الست وجيدة بعد أن أغرقها بالشك ، قال حسن أفندى ان مايقوم به دخروج لا يوافق عليه ، وهو لم يقصر فى سبيل ايقافه عند حده ، وأهالى الطبلأوى يعرفون كلهم ، الكبير منهم والصغير أنه أول من ذهب الى القسم على رأس وفد من الحارة ، وقدم بلاغا وقع عليه ، وأملى بصوت عال رقم بطاقته العائلية ، وحتى الآن لم يحدث أى استدعاء لدخروج فلم يره أحد يخرج من بيته ، لم يظهر لدرجة أن بعض الشبان المتهورين الذين لا يدرون آخر العواقب ، قالوا فيما بينهم لاوجود لرجل اسمه دخروج ، والا فأين هو ؟ أما الصوت الذى يخاطب الأهالى ، فربما كان

بعض الأشقياء يريدون فرض أمور خطيرة على الحارة ،
وما الصوت الا تسجيل يضعونه بين الحين والحين .
وربما تتعرض الحارة لظاهرة خفية ، وأمر غير مرئية ،
وعندما ذهب أحدهم الى بيت دحروج ، تناقش مع مسعد
أفندى ، أكد له وجود دحروج وامراته غويشة . وهذا
أمر لا ينكره الا أجنبى عن الحارة أو مجنون ، لأنه يعيش
بينهم طوال عمره ، صحيح لم يسمع له حس ، ولكنه
لم يحتجب الا بعد بدئه الحديث مع الأهالى ، وقال مسعد
أفندى انه أدري بوجوده لأنه يسكن تحتها ، ويسمع
صوت تحركه بالليل وبالنهار ، وهنا ارتفع صوت حسن
أفندى ، هل تعلم ماذا جرى يوم أمس لشكرى ، أحد
الشبان ، قال بيومى انه لا يعرف بسبب تغيبه فى
السفر ، قال حسن أفندى : فى المساء قال دحروج كل
ما تناقشوا فيه ، وجذر شكرى مثير الشكوك ، ثم أذره
بعدم الذهاب الى امتحان الكلية ، ولو خالف فسيذيع
الأدلة الدامغة بانتماؤه الى إحدى التنظيمات السرية
التي تعمل ضد الحكومة . قال حسن أفندى أيضا ، انه
رجل هادئ بطبعه لا يحب الأزعاج ولا يطيقه ، قال حسن
أفندى انه يؤمن بعدم فائدة النطح فى الحجر ، وان
النقش على الماء عبث ، والنفخ فى قربة مقطوعة مضيعة
للوقت . لهذا كله . ولأسباب عديدة ، بعضها خفى ،

وبعضها معلن ، يرجو من الحاج بيومى سحب توقيعه .
قاطعه الحاج قائلا انه أرسل العريضة فعلا ، صحيح أن
السكان لم يوقعوا فعلا كلهم ، لكنه أرسلها حتى يحرك
المستولين ، استفسر حسن أفندى عن الجهات التى
أرسلت اليها العريضة . وكتبها فى ورقة ، أبدى غما .
قال انه سيرسل الى كل منها تلغرافا يعلن تراجعه ،
قال ان الناس يحبون لبعضهم الأذى . ولا يصح للحاج
ولا لغيره ارسال العريضة بدون أخذ آراء من وقعوا
عليها ، احتد الحاج بيومى قائلا : مجرد التوقيع يعنى
الموافقة على ارسالها ، زعق حسن أفندى ، أبدا ، أبدا ،
لا يوجد ولن يخلق من يعلمه الأصول ، هو موظف الحكومة
الذى قضى عمره بإدارة مكافحة الدودة ، قسم الفقس ،
علا صوت الحاج بيومى موضعا ، انه هو أيضا موظف
حكومى ، أليس السائق بالسكة الحديدية موظفا رسميا
يقبض مرتبا شهريا ، ويتقاضى علاوات أكثر من التى
يتقاضاها موظف فى الدرجة السابعة ، مط حسن
أفندى شفثيه احتقارا . توقف بعض المارة ، تجمعوا
حولهما .



مشاهدات الرقيب صالح عبده ،
بالأمن الخاص فى حارة الطبلابوى
عندما جاء يستطلع الأحوال :

«ياحاج بيومى .. ياحاج بيومى ..»

كان البعض يجيب بتصفيق مماثل ، الضوء عال ،
والنهار شاحب مرتحل .. هدوء ثقيل مراق بسخاء ،
منذ دخوله الحارة لم ير طفلا ، أو امرأة ، عادة يتصايح
الصبية حوله ، يمشون خلفه يتوقعون منه حركة عنيفة
مفاجئة ، فيحتفظون بمسافة معينة ، ربما اتقن الأهالى
هنا تربية أولادهم ، حرموا عليهم اللعب فى الحارة ،
توقف فى الطابق الأول أمام باب جهم المنظر ، خبط
مرات ، لم يجب أحد ، دق الباب بعنف ، حركة صغيرة
متردة ، صوت شبشب ، عاد يطرق الباب ، يأتى
همس ، اثنان يتبادلان الحديث ، لم يدر أهما رجلان
أم امرأتان أم رجل وامرأة ؟ صفق مرتين ، علا
صوت :

— ما هذا الازعاج ؟ ألا نستطيع النوم فى راحة ؟

— الحاج بيومى موجود ؟

— فوق .. فوق يا عالم .. ارحمونا ، ودعونا

ننام ..

طلع الحاج ملتفا في عباءة قديمة من وبر الجمل
ورثها عن والده ، عيناها ضيقتان ، فيمها آثار نوم ،
الشرطى صالح لاتزعجه مثل هذه المقابلات ، أمثال
الحاج يتباهون قائلين : طول عمرنا لم نمض الى قسم
بوليس ، ولم نقف أمام نيابة .

« أنت قدمت »

لم يكمل الشرطى صالح حديثه ، قاطعه الحاج ،
صوته رفيع حاد كصفير قاطرة متحشرج .
- أنا لم أقدم ولم أشك من ..
- ولكن ...

- تنازلت يا أخى . تنازلت عن الشكوى
والعريضة ، المصارين تتصارع فى البطن ، مابالك
ونحن جيران ؟

ينظر الشرطى صالح دهشا ، قال الحاج انه تنازل
عن كل شىء ، وأنه على استعداد للذهاب الى السجن
بسبب ازعاج السلطات ، لكن آن يسأل سوألا واحدا
حول جاره العزيز : لا . ثم يجب على الشرطة اختيار
الوقت المناسب للحضور الى الناس ، أما اطلاقهم فى
أحلى ساعات النوم ...

نزل الشرطى صالح الى الحارة . نوافذ البيوت

مغلقة ، تلفت حوله حائرا • دخل بيت دحروج ، فى منتصف الليل قبل بدء الحديث اليومى ، قيل ان دحروج خرج وتحديث للشرطى فعلا ، وان ضحكاته سمعت واضحة لمن لم يدركه النوم فى المواعيد المحددة ، أيضا استفسر دحروج عن بعض الأشياء ، أبدى اهتمامه تجاه أسماء معينة ، أبدى الشرطى دهشة • قال دحروج انه يعرف هؤلاء كلهم ، وكبيرهم رهن اشارته ، ثم أوصاه باتمام اجراءاته على أتم وجه ، فى هذه اللحظة دخل الحارة المعلم يونس الفران • رآه الشرطى صالح يرفع يده بالتحية اذ يمر تحت بيت دحروج ، النوافذ مغلقة لكنهم يثقون أنه يراهم ، يعرف من ألقى السلام ومن لم يلقه ، يعرف من جرؤ على تناول الطعام بمفرده خارج الحارة • أو فى بيته ، الحاج حمزة يفتح النافذة يوميا قبل نومه ، ويزعق بالسلام حتى بعد تعرض دحروج بالكلام لابنته الصغرى ، وذكر بعض تفاصيل علاقاتها بمدرس الكيمياء • أم تيسير منذ رحيل ابنها ، بمجرد أن يبدأ دحروج حديثه تنزل مهرولة بقميص النوم ، ترفع ذراعها زاعقة تحت النافذة : «الله أكبر •• الله أكبر» عليه وعلى شبابه ، دحروج بركة ، أى مخلوق يجرؤ على شكواه ستنااله مصائب ومحن ، وتفرقه رزايا • حتى الحاج أحمد تاجر الورق ، المريض

بأعصابه ، قال لكل من زاره أخيرا : ان صوت دخروج
الليلي لايزعجه بل ينبئه أن شفاءه سيتم قريبا ، وأنه
قبل ماكلفه به دخروج من قيامه بدور الوسيط بين
المتخاصمين في الحارة . بعد فترة أيقن رافة دخروج به
ومراعاته لظروف مرضه ، لم يعد يتخاصم أحد ، ومن
لديه وجيعة يمضى بها طارحا اياها أمام دخروج ،
أسند اليه أخف المهام ، وفي الواحدة صباحا يقف
بالشرفة ، ويضحك ، ويهز رأسه موافقا ، يصيح
مستحسنا مايقال ، عند باب الحارة توقف الشرطي
صالح عبده لم ير أحد ، لاينوى توجيه أى سؤال ، رأى
طفلا صغيرا يتجه الى مدخل الحارة . لمعت عيناه لمظلة
واتجه الى الطفل . انعننى حتى قارب رأسه . .

— اسمك يا شاطر ؟

— سعد .

— انت من هنا ؟ من حارة الطبلاوى ؟

أوما الطفل ، بدا قلقا ، الأطفال لا يكذبون ،
كواجب أخير سيحاول أن يعرف منه .

— يعنى ألم تسمع ميكروفونات أبدا بعد . .

هز الطفل رأسه . ابتسامة مرتعشة قلقة .

— خيالات ياشأويش . . أبدا . . أبدا . .

— هل تنام يا بنى ..

رفع الصغير عينين شاحبتين ، بدأ متعجبا : أى سؤال هذا ؟ ما الذى يقوله هذا الشاويش ؟ انفلت يجرى مسرعا .

« تأشيرة على المذكرة الايضاحية رقم ١٠٦ م ، وعلى تقرير الشرطى صالح عبده ، وعلى عرائض مقدمة من بعض أهالى حارة الطبلأوى ، وشكاوى من مجهولين ، ونصوص مكالمات تليفونية ، لمواطنین رفضوا ذكر أسمائهم » .

« يحفظ ... »

منتصف ليل الغربة

اشارة تليفونية

من مديرية الصناعة الى مديرية الصحة
بناء على اشارتكم لنا بتاريخ اليوم ، بخصوص
سرير خال بالاستراحة طرفكم .
نرجو حجز مكان باسم السيد/ يوسف عبد الرحمن
الموظف المستجد طرفنا .

مبلغ الاشارة
امضاء

تتراجع البيوت على مهل : الدكاكين الصغيرة ،
والاعلانات ، وألواح الزجاج ، يصيح رجل مناديا على
تاكسى بالنفر ، تنساب أغنية من بيت قريب ، يذيعونها
دائما فى هذا الوقت ، وحدة الظهيرة ، تزيد من الحركة ،
يعود الناس من أعمالهم فى مدينته البعيدة الآن ، كان
اذ يرى أباه يصيح : هيه . . بابا جه . . بابا جه .
لاتذكره الاغنية بأيام راحت . . بل تثير فى نفسه تراب
الحزن الدفين ، ايام حلوة مزهرة مشرقة . جرى فوق
رمال الشاطئ ، احتوى البحر بعينيه ، وسامية بين
ذراعيه ، أطعمته بيدها لحم السمك المشوى الأبيض ،
مسحت عن شفثيه قطرات ماء البحر مالحة الطعم ، الآن
يعض شفثه ، وقع عجلات حنطور رتيب ، الهواء حوله
بارد ، قالوا له ان برد المدينة شديد ، خاصة اذا مانزل
الليل ، قالت أمه : اذا شعرت ببرد ضع جريدة قديمة
فوق صدرك ، ربما تقف الآن فى الشرفة ، تعرف أن
يوسف لن يظهر عند منحنى الشارع ، أبوه لم يصل ،
ربما جاءت أخته الآن ، كان يروح وييجى بين الغرف ،
يقرص أخته ، يسألها : هل تعرض لها أحد ؟ ياكل
بسرعة ، يمد يده ، يداعب ذقن أمه ، تحكى له عما
رأته عندما نزلت تشتري السمك ، دارت . . بحثت
حتى وجدت السمك الذى يحبه ، الأسواق مافيها الا

الشبار الصغير ، عند رجوعها قابلت السيدة أمينة ،
كلمتها عن محمد الذى جاء وقرأ فاتحة ابنتها ، سعاد
لم تتعلم ، ولها ثلاث أخوات كلهن بنات • أصولها ترضى
بأول ابن حلال يجيء للبنت ، يصغى يوسف • فجأة ،
يسأل أمه : ألم تحضر بنت حلوة كالقمر ، وتسأل عنه؟
فترفع أمه يديها وتطلب من الله تعالى أن يعجل بهذا
اليوم الذى ترى فيه عروس ابنها ، تجاوزت العسرية
آخر بيوت البلدة الخلاء يتسع ، النخيل يتشابك ،
المنطور يمضى متمهلاً •



الأربعاء ٢٢ ديسمبر

هل خاف الأطباء على أنفسهم من العدوى فأثروا
العزلة ، لكى أقطع المسافة حتى المدينة لا بد أن أمشى
نصف ساعة فى طريق مترب ، خال تماماً من البيوت
والعشش ، تماماً ما توقعته لحظة رؤيتى المبنى ، النوافذ
مستطيلة وكبيرة جداً ، مغلقة ، وكأنها لا تفتح أبداً ،
أما الشرفة فقد أحاطت الطابق الثانى كله ، محمولة
على قوائم خشبية ترتكز على الأرض • لحظتها تذكرت
بيوت مدينتى البعيدة • ذات الواجهات الخشبية ، آه من
رائحة الفسيل المنشور فى الهواء وملح البحر • لو

أغمض عيني ، وأفتحهما ، وأجد الطرق والمتاجر
النظيفة والنساء الجميلات ، والبحر • لم يمر يوم الا
ورأيت ، في الليل أربهه ، أخاف لو مشيت فأجد نفسي
فوق مياهه • أمشي بعيدا عن السور ، ربما امتدت يد
غليظة الأصابع ، وشدتني الى أعماقه ، ابتعد عن
وشيش الأمواج ، العمق المحسوس غير المرئي ، بدا
المبنى خربا عند عبوري حديقة الاستراحة الجرباء •
تيقنت أن هناك من يرقبني ، اقشعر ظهري ، طلعت
السلم الذي يدور حول المبنى ، الدرجات الخشبية مغطاة
بأوراق شجر جافة ، الصمت كالجبل كأن العالم خرب ،
مدينتي البكر واسعة العينين لم توجد أبدا ، مع أنني
فارقتها منذ ساعات •

فجأة ظهر عبد المقصود ، كنت متعبا • عيناى
تكادان أن تنفلقا حزنا وتعبا • انه طويل الجسم
والعنق ، جامد الوجه ، ينظر دائما فى خط مستقيم •
لم يرحب عبد المقصود بى ، نفس الجمود الذى قابلنى
به الموظفون • لم أسمع من يقول : حمد الله على
السلامة • أنا أيضا بادلتهم نظرات الكره ، خاصة
الشباب المتأنق ، والعجوز صاحب الصوت الملىء
بالرغاوى • تبعت عم عبد المقصود وصداع أليم فى

قلبي ، لم أصدق أنني بعيد عن ساميه ، عن البحر ، وقد
أسندت الحقيبة أمامي • وأطرقت مدة برأسي ، مغمض
عيني •

«يوسف»

★★★

- ١ - الدكتور جلال محمود مرسى
من ١٢ - ٧ - ٦٨ حتى ١٣ - ٧ - ٦٨
- ٢ - محمد فوزى عبد السلام
من ٢٠ - ٨ - ٦٨ حتى ٢١ - ٨ - ٦٨
- ٣ - يوسف عبد الرحمن
من ١١ - ١٢ - ٦٨ حتى

★★★

- يعنى مفيش حد فى الاستراحة غيرى ياعم
عبد المقصود ••
- أيوه ••
- لو نزلت البلد دلوقتى ورجعت متأخر مين يفتح
لى ؟
- أنا دايمًا تلاقينى تحت • ما بنزلش البلد غير
قليل خالص •

— لكن السكة وحشة خالص يا عم عبد المقصود . .

— شوف يا يوسف أفندى . الحته دى طول عمر
خلا واحد هوب ناحيتها . والطريق خطر ، وأولاد
الحرام كثير .

— يعنى الرجوع بالليل مش مأمون .

— ده اذا جالك قلب وقدرت يا يوسف أفندى .

★★★

الأربعاء ٢٢ ديسمبر :

لا أعرف ما الذى يجرى لى نو لم أحضر كراستى
والقلم . فى مدينتى انقطع عن الكتابة بالشهر .
واليوم ألجأ اليها مرتين . فى العصر كسرت عادتى ولم
أنم ، البرد يشتد ، لآستطيع القراءة الا تحت
البطانية ، ثم . . لو نزلت البلدة ، مع من أقضى
ليلتى ؟ المقاهى قليلة وصغيرة . فى بلدتى لو جلست
على مقهى ، فى حى غير شارعى . لنظروا الى بريبة
فكيف هنا والناس يعرفون بعضهم ، قال أبى ان أهالى
البلدة كالحريم ينتهون من عمالهم ، ويدخلون بيوتهم ،
فلا يخرجون منها الا فى صباح اليوم التالى . قال أبى
الله يبعدنى عن أولاد الحرام ، قلت وعيناي تدمعان

والجرس يرن رنته الأولى : سأقضى وقتى وأذاكر
انجليزى ، وأقرا الكتب ، ونصحنى بأننى لو استطعت
أن أجد شابا فى مثل سنى ، غريبا ، ونستأجر غرفة أو
شقة • وكنت أعلم لماذا يقول أبى هذا ، حتى لا يضحك
على أحد ويوقعنى فى بنت قد تبعدنى عنه ، وتقطع
ما قد أرسله الى العائلة ، وعلى الغموم نساء البلدة
كلهن لسن جميلات كفتيات مدينتى ، آه من الزحام
والشمس الحلوة صباح الجمعة عند محطة الترام
الرئيسية والهواء يهب مشبعا بزرقة البحر ، عند
المحطة رأيت سامية لأول مرة ، بلوزة بيضاء ، جونلة
برتقالية ، جوب أسود ، حذاء أبيض كبير ، عيناها فى
لون ، أى لون • • غسل النحل ، رأيتها كمطر خفيف
ينزل على مهل فى يوم حار ، أوراق زهر صغيرة تكسو
الرضيف فى أيام مارس الأخيرة • نجم شاحب بعيد
قصى له عينان واسعتان ، وأنف دقيق ، وشفتان
كالفراولة ، قلت لن أجد مثلها • لو انى خلقت بنتا
لتمنيت أن أكون مثلها • لفترة حاولت أن أقيم علاقات
مع فتيات يسكن فى شارعنا ، لكننى ترددت ، وارتعشت
قبل حديثى اليهن ، ونصحنى زملائى بالجرأة ، وهامى •
لو ضاعت ، هذا الشيء الخفى الذى لا أراه ولا أدركه ،
لقضيت عمرى بعيدا عن جنس النساء ، حاذيتها وقلت

لها ان قلبي قد ارتجف عندما رآها ، واننى أشعر
بصداقتها لى من زين • توقفت ، نظرت الى وابتسامة
على وجهها حيرتني ، قالت آه وماذا بعد ، اصرار
عجيب انتابني • سألتها عن اسمها ، فى آى سنة هى
قالت أولى ثانوى • ثم قالت اننى ظريف ، وطيب •
وفجأة كفت وطالبتى بالابتعاد ، قلت لها اسمى يوسف ،
واننى حاصل على دبلوم تجارة متوسط وساعمل
قريبا ، واننى أنوى دخول امتحان الثانوية العامة
فلايد من الالتحاق بالجامعة ، وقلت يمكننا مذاكرة
الإنجليزى سويا ، ضحكت وكررت اننى طيب جدا ،
وسألتها أهذا مدح أم ذم ، فطلبت منى برقة ألا اقدم
معهـا أكثر من ذلك ، بيت خالتها يقترب ، قلت اننى
انتظرها وأرجع معها حتى لو قضيت الليل هناك ،
ابتسمت وقالت لاداعى • تابعتها حتى اختفت ، وكررت
فى ذهنى عنوان المدرسة ، فجأة صحت بأعلى صوتى
انطلقت أجرى ، أجرع هواء البحر ، ألثم الطريق
اللين • وددت لو أوقف كل من يقابلنى لأقول له
ماجرى ، ضحكت وداعبت أمى كثيرا حتى ظنت انى
شارب حـاجه ، وقلت لها انك أعظم أم فى العالم •
عندما قابلتها ليلة سفرى ، دمعت عينيها ، قلت لها
ربما غبت عنك شهورا ، قالت أسافر معك ضفطت

يدها ، الكازينو خال الا منا المصاييح الملونة تضيء فى انكسار ، وبقايا الأمطار فى منخفض من أرض الحديقة وغناء من بعيد ، قبلتها ، تخللت أصابعى شعرها الناعم كالليل . أقسمت لى بتربة أمها أنها سترسل كل ثلاثة أيام خطاب ، ستقول كل شيء جرى لها ، وللمدينة ، وفى المدرسة ، اذا نزل المطر ، اذا هاج البحر ، لو دخلت السينما مع أبيها وزوجته ، فستحكى لى بالضبط ماأرأته من أفلام ، وعندما خرجنا كان للهواء طعم القرنفل ، المصاييح عالية . ضوءها مخنوق كصوتها لحظة الوداع ، لو أنها معى لانقلب كل شيء . عدت أصفى الى أزيز الصمت . تطلعت الى السقف المرتفع جدا . عندما سألت عبد المقصود عن هذه المدفأة الرخامية . قال ان الانجليز كانوا يتدفأون بنارها . سألته هل حضر أيام الانجليز هنا ، قال انهم هم الذين بنوا الاستراحة لمهندس الرى ، وكنت واحدا من الذين وضعوا حجارة المبنى وأخشابه فوق أكتافهم ، ثم عينت فيه . صمت فجأة ، وبدا غير راغب فى الكلام . أسند الدورق وخرج . لأعرف مايفعله فى هذه اللحظة ، كأنه لم ينم ، انما يطل على من ثقب الباب ، ارتعش دمي ، نقضت مايتدافع الى ذهنى ،

تأملت الكتب محاولا اختيار رواية أقتل بها مابقى من
وقت ..

«يوسف»

★★★

تمسك يده بحافة النافذة ، يمرق شريط الضوء
اللامع يكشف العربيات التى بدت مستطيلا واحدا ،
مرور العجل فوق فواصل القضبان ، قطار. الثانية
عشرة قادم من الشلال الى القاهرة ، مفتخر لايقف أبدا،
يوسف يتابع الرجال النائمين على المقاعد الزرقاء فى
العربات ، آخرون يشربون الشاي ، يأكلون الجاثوه
فى عربة الأكل ، يبدو عليهم ملل ، الرحلة طويلة ، لو
يركبه يوسف ، بعد ساعات يقف فى القاهرة ، ثم قطار
آخر ينقله الى البحر ، لكم يبدو بعيدا وبطيئا هذا
الوقت الذى سيمضى عليه هنا ، حتى يحصل على اجازة
ويسافر . يسيل الضوء ناعما فى الخارج . أضواء
المدينة البعيدة خافتة تزيدها بعدا . فجأة ينتبه الى
وجود رجال فوق القنطرة الحجرية ، هل عبد المقصود
بينهم ؟ لايرى الملامح ، أياديهم طويلة تلمس ماء
الترعة ، لايجروا على اغماض عينيه ، لو يأتى بأقل
حركة ربما تنبهوا اليه ، تنبعث من بعيد أصوات

مجهولة لم يميز منها الا ما يشبه اطلاق النار . هل له
صلة بعمل الرجال . لا يعرف من أى جهة يجيئون ؟
يظهرون فجأة ، ربما يخرجون من الاستراحة ، فجأة .
يضيع كل ما يراه ، يتبخر الضوء الناعم ، تضيع معالم
الحجرة ، تحته فراغ وفوقه ، هل أصيب بالعمى
المفاجيء ؟ هل يحيط به غرباء أقزام ؟ عمالقة ؟ لن
يطلع عليهم النهار . هنالك ، لن يعيش اللحظة التى
تلى هذه ، لن يدري أحد ، لن يحميه عبد المقصود ، يتحرك
مشلولاً ناحية السرير ، تتقلص أصابعه ممسكة
بالبطانية ، ينتزعها بعنف ، ويلفها حول جسمه ،
يصطدم اصبع قدمه بالمقعد المدبب الخواف ، لو قطعوا
لسانه اللحظة لما شعر بالألم ، يسند ظهره الى الباب .
وحيد تماماً . نواة ملقاة فى فراغ حتى من النجوم ،
والأرض ، وذرات الرمل ، وسامية ، وحرشيف
النخيل .



— صباح النور . لا والله ما سمعتش . أصل النور
بيطفى بعد الساعة اتناشر . وابور البلد بيوقف .



الخميس ٢٣ - ١٢ :

طلبني المدير ، سألني عن مجموعي في الدبلوم ،
وسرعتي في الآلة الكاتبة وأعطاني ثلاثة خطابات ،
طلب مني أن أنسخها ، شعره يلمع وأسنانه بيضاء يتكلم
برقة ، يتناول بين لحظة وأخرى قلمه الحبر الطويل
المغموس في محبرة نحاسية ، ليؤشر به كلمة واحدة
فقط ، كدت أقول له ان الاستراحة مزعجة ، وانني لن
أرجع الليلة اليها ، غير اني ترددت ، ماهي مبرراتي ؟
خرجت من عنده ، وفوجئت بزملائي ينتظرون خروجي ،
سألوني عما قاله سيادته ؟ قلت : لا شيء . سكتوا ،
نظروا الى بعداء . جاء رئيسي الشاب ، أعطاني عشر
استثمارات صرف لأراجعها . نظر الى الدوسيهات
الكثيرة أمامي . قال لا بأس اذا كان العمل كثيرا عليك ،
لكن هذا لا بد منه حتى تتمرن . قلت أبدا . فجأة
سألني عما قال المدير ، قلت : لا شيء ، وفعلا لم أر في
كلامه ما يستحق أن أكرره ، غير أنه اعتدل واقفا ، نظر
الى بعداء لم يخفه . كنت مجهدا ، وعيناي مليئتان
بالصابون الحارق ، وعندى ميل الى القيء . تغز قلبي
صورة سامية . بعد فترة جاء ، وأشار الى حقيبتى
الصغيرة ، قلت له عما بها ، كراستى ، ورواية لم

أتمها ، وثلاثة مظاريف خطابات ، ومحفظة نقودى ،
لأنى لأحمل نقودى فى جيبى - قال على مسمع من
الآخرين ، انه لا مجال لقراءة الروايات هنا ، وان
العمل جاد ، وانه هو نفسه لا يحب أن يحضر أحد
موظفيه روايات أثناء تأدية العمل الرسمى - عند
الساعة الثانية وقعت أمام اسمى ، وفجأة ، جاء الساعى
العجوز ، وطلب أن أكلم المدير ، تلفت حولى غير أنى
لم أهتم بنظراتهم ، ودخلت الى سيادته ، ابتسم ،
ولاحظت بدهشة أنه قصير القامة ، بعكس ما يبدو أثناء
جلوسه ، قال : لعل العمل لا يكون ثقيلا على نفسى -
ارتحت - فارقتنى الرغبة فى النوم - كأنها لحظة
رؤيتى سامية قادمة من ناحية البحر ، قلت : أبدا ان
العمل لا يرهقنى ، قلت فى نفسى : بعد دقيقة أكلمه
عن الاستراحة ، كدت أقول له : أشعر بأننى أتكلم أول
مرة مع انسان منذ وصولى ، قال : هل تعرف أحد
الموظفين هنا ؟ قلت : أبدا - سكت لحظة ، وقال : أنا
هنا مثلك ، وربما أنت أعزب - أنا عندى أسرة مقيمة
هنا - وللأسف هؤلاء الموظفون لا يكفون عن الحديث عنى -
سكت ثم تابع : طبعا هذا شيء مزعج - ولكن لو عرف
ما يقولونه بالضبط سيصبح الأمر غير ذى أهمية ، كل
ما على أن أسمع ما يقولونه فقط ، وأنقله بالحرف الواحد

لا أزيد ولا أنقص ، وبهذه المناسبة • هل تكلموا في
موضوع يخصصني اليوم • قلت : لا أذكر ، لوح بيده ،
وبدا وجهه غير مهتم ، وطلب منى أن أنتبه من الآن ،
خرجت والرغبة في النوم تعاودنى ، ذهبت الى المحطة ،
جلست فوق رصيف المسافرين ، ثلاث بنات تلميذات ،
وقفن بعيدا عني • ينتظرن أوتوبيس الديزل الصغير
الذى يصل المدينة بالقرى الصغيرة ، القرية ، لم أنظر
اليهن ، أين هن من سامية ؟ بل أين البحر ، الطرق
اللامعة المتغطشة الى ماء المطر ، الأشرطة البعيدة
كجناحي طائر محدودب ، أين البهجة في وعائي غسل
النحل المصفي ؟ تضحك ، تتقدمنى الى الترام ، ننزل
آخر الخط ، نمشى بجوار البحر الذى يتنفس بقوة ،
فجأة نجرى ، نجلس فى نهاية اللسان الحجرى ، أسند
رأسى الى فخذيها ، أحيطها بذراعى ، ربما رأنا أحد ،
لكننى أقطف ثمار الفراولة ، والكمثرى ، وأشرب عصير
المشمش ، اذ تهدا تأوهاتهما ، نتحدث عن آمال نرجو أن
تتحقق ، ليس من المعقول أن نقضى حياتنا فى هذه
المدينة ، ياسامية ، بعد زواجنا سنرحل الى السودان ،
الى أريتريا ، الى بيروت ، الى أوروبا ، نطوف المدن
البعيدة معا ، نجلس على المقاهى تحت سفوح الجبال ،
نخرج قلما وورقة ، نكتب تكاليف الرحلة الأولى • نثير

بعض الاعتراضات ، غير أننا نتغلب عليها ، ها . . ربما
تفكر سامية فيما قلناه الآن ؟ هل يعرف هؤلاء
الموظفون أى مشاريع صغيرة رسمناها معا ؟ هل يدري
المدير بأحلامنا ؟ كأن دنياهم تتوقف على معرفة ما قالوه
أو ما قاله ؟ يثور بي الحاطر أن أركب أول قطار الى
مدينتي ، الى سامية ، وأسند رأسي على صدرها وأبكي ،
أبكي بلا دموع . قمت حاملا حقيبتى الصغيرة ،
الرصيف خلا من الركاب ، والفتيات رحلن الى قراهن
البعيدة ، وسامية خرجت من المدرسة الآن .

« يوسف »



— أنت فاكركلمتك في ايه ياعم عبد المقصود ،
ايه رأيك تبات معايا . اديك شلن كل ليلة . السريرين
واحد ليه . وواحد ليك . كل ليلة شلن . آه والنبى .
أحسن الأوده واسعة والبيت قاضى ، والحتة كده شكلها
ينخوف .



لو معه راديو لسمع الأصوات المنبعثة من العالم ،
هنا بيروت ، هنا لندن ، اذاعة الجمهورية العراقية من
بغداد ، محطة الاذاعة المصرية من موسكو ، عدن ،

الجزائر ، تختلط الأصوات ، تضيع النداءات ، حنين حاد
يتحرك في دمه ، أو يسمع أغنية من قرب ، أصوات
الرجال ستبدأ بعد قليل فوق القنطرة • منذ ساعتين
دخل عبد المقصود • تلفت حوله ، عيناه فحصتا كل مافي
الحجرة ، كأنه يدخلها أول مرة ، ثيابة المعلقة فوق
المشجب ، الحقيبة التي مازالت مفتوحة ، الحذاء ،
المجرب ، الفسوة الملونة بخطوط سوداء ، المشط ،
سأله عما يفعله بالكتب ، سكت • • ثم سأله عن سنه ،
فقال يوسف : تسعة عشر عاما • قال انه صغير • تمدد
ملتحفا بالبطانية ، أنهى الحديث فجأة ، لا يدرى يوسف
ما الذي يفعله الآن ، يطفىء النور أم يبقيه ،
عبد المقصود لم يطلب اطفاءه ، لا يعرف هل رجعوا الى
القنطرة ، لكن ربما يطردهم عبد المقصود • يظن أن
يوسف يرصد حركاتهم فينال ضرر • قرص يوسف
شفتيه ، برغم أن مظهره ينم عن نوم عميق ، غير ان
احساسا خفيا يقول ليوسف : عبد المقصود لم ينم ، لو
نظر الى عينيه من الناحية الأخرى ، لراهما مفتوحتين •
خفت الضوء ، بعد قليل ينقطع ، منذ لحظات خرجت
حفلات السينما الأخيرة ، أربع مرات دخلها مع سامية •
تقول لزوجها أيها ستذاكر مع صاحبها ، تاهت

نظراته على السقف ، وهو لا يعرف ما الذى تفعله سامية
الآن .

السبت ١٢/٢٥ :

أرعبنى الليلة عبد المقصود ، ظل ساعة كاملة
ينظر الى ، متجمدا كالحجر . قطع ماكنت أود أن أسأله
عنه . حياته ، نزلاء الاستراحة ، وحدته . وفى الهواء
تصاعدت رائحة عرق لم أشمها فيه من قبل ، بالرغم
أنه تمدد من ساعة موليا وجهه الى الحائط . فهو يرقبنى
الآن . أذناه تسبمان حركاتى ، تحصيان دقات قلبى ،
أنا تعب ، خطايات سامية لم تصلنى بعد . كل يوم
يوم أسأل مدير البوستان قبلى البلدة ، أنا حزين ، وأكاد
أبكى ، لأعرف لماذا يبدو عبد المقصود غامضا ، ولا أعرف
لماذا يبدو عبد المقصود هكذا .

« يوسف »

الساعة الثانية صباحا تقريبا . أقصى عمق لظلام
الليل ، يوسف لم ينم ، حتى قطار الثانية عشرة لم يمر ،
يصر السرير فجأة ، يكف الهواء عن دخول رثتيه ، حفيف
جلباب عبد المقصود لم يعد ممتددا فوق السرير .

ما الذى ينويه ؟ هل صمته ، اخفاء حركاته ، يخفى
أمرا ، ينزل يشارك الرجال فوق القنطرة ، لا يتجه الى
الباب ، يقترب منه ، لحظات الكابوس • صراخه المكتوم
من الأنف ، وشلل الجسم ، وصياح أبيه • اصحى •
اصحى — ولو ، فمن يهرع اليه هنا • • من يهز جسمه
حتى يفيق ؟ من • • من ، يصر السرير ، ليس كايوسا ،
عرق عبد المقصود يملأ أنفه ، عبد المقصود يلامس
جسمه ، يده الغليظة الخشنة تسد فمه ، أنفاسه ساخنة
لزجة تقشعر ماوراء أذنيه ثقل جسمه ، اليد الأخرى
تمتد الى ينطلون بيجامته ، الحجرة تفرق فى زيت لزج ،
لو يصرخ • • لكن من يجيب لو يزعق ؟



« كنت تقول لى ، انك لو نظرت الى وجهى لشعرت
بحزن لا يعز فى قلبك ، انما يشحن نفسك بما لا تدريه
أنت ، وسألتك كيف تعزن اذ تنظر فى وجهى ؟ قلت
انك حائر ، وهنا فى الغروب كل ليلة أذهب الى صاحبتى
سعاد اذاكر معها ، وأرى وجهك أكثر من مرة فى
الطريق • • عند منحنيات الشوارع ، أمام محلات عصير
الفواكه ، أتذكر مشروعاتنا للسفر ، وأتخيل نفسى
أننى سافرت وحدى ، الى بلدة صغيرة. عند حدود

العالم ، شوارعها مبلطة ، وكنيستها قديمة ، أجلس فى
مطعم له شرفة خشبية ، وفجأة أراك تعبر الطريق ،
ولا أكون متوقعة رؤيتك ، فاقفز من مكانى ، أناديك ،
تدهش أنت اذ من يناديك بالعربية فى هذا المكان ؟
تفتح ذراعيك ، تدور فى الهواء • أسألك ما الذى
جاء بك ، وتسالنى ما الذى جاء بى ؟ ولا تسعنا الفرحة
فنتمنى لو تحولنا الى طائرين صغيرين ، وطرنا الى أعلى
الجبال المغطاة بالثلوج • • آه • • هل تذكر عندما كنت
أتقدمك فى نزول سلم السينما الطويل الحديدى
المفروش بسجاد أحمر ، كنت تقول لى • • أنت الآن
تنزلين سلم البوينج ، ونخرج الى الشارع ، تقول اننا
اجتازنا الجمارك ، فلاشئ معنا نحاسب عليه ، ثم تشرح
ثم تشرح كل ماتراه • •

يوسف

فى اليوم الواحد أفكر فيك يومين • هل تذكر
الجمبرى ؟ هذا الطريق الطويل المفروش بالظلال •
ساعات يتخيل الى أن المدينة خراب بدونك ، لم أعرف
قسوة الفراق الا لحظة موت أمى ، ورحيلك أنت ، سأكتب
لك كل ثلاثة أيام ، ربما كل يومين ، وربما كل يوم •
واذا ما كتبت لى ، فلاتكتب أقل من أربع صفحات

فولسكاب . لا بد أن أعرف كل كبيرة وصغيرة عنك .
أكلك . نوبك . شربك . أصحابك : وقتك ، كل شيء
حتى أهدأ . حتى أستريح ، وأخبرني متى ستحضر .
المخلصة لك
سامية

★★★

الأحد ١٢/٢٦ :

أكلت فى المطعم الوحيد ، سألت الرجل عن مسكن
خال حتى لو كان جحرا : فقال ان مأمور المركز كان
أولى ، وانه لا يستطيع احضار عائلته لأنه لا يجد مسكنا ،
ونصحنى ألا أتعب نفسى ، فأهالى البلد لا يقبلون عزابا .
فى العصر خنقتنى الفيوم ، همت على وجهى لأجرؤ على
إخراج خطاب سامية ، منذ جئت أنتظره ، عندما قرأت
خطها الرقيق خجلت من سطورها ، وبكيت . وحقدت
على لون الضوء المتسلل فى الفراغ ، والنوافذ الكبيرة
المفلقة ، والرجال الذين يحملون أكياس الفاكهة الى
عيالهم . أغرقنى النهر حزنا كالنحاس الأزرق ، واذ
رأيت بنات المدرسة الثانوية ، وثيابهن الرمادية ،
تذكرت سامية ، وارتعشت ، كأنها تنظر الى من مكان
لا أراه ، بعيدة عنى ، لكنها تلمحنى من مكان خفى ،

وجهها فى الفراغ • أينما رحت ينظر الى برثاء ، كدت
أرمى نفسى فى النهر • كدت أضرب المدير القصير
عندما طلب منى فى حدة أن أنقل اليه ما يقال عنه
حرفيا ، وأن أعتبر هذا أمرا ، بدا لى أنه يعرف تماما
ماجرى ، وأنه على صلة خفية بعبد المقصود • أما
الموظفون فنظروا الى بسخرية من وراء الدوسيهات ،
طلب لى أحدهم شايا ، ولم أدر سبب البود المفاجىء ،
كدت أرفضه ، وفى كل رشفة شعرت بنظراته • هاأنا
أسقيك شايا • أنا لست أقل شأنا من عبد المقصود طبعاً ،
آخر النهار سألت عم محمد عن مكان خال ، فقال :
هذا مستحيل ، حتى الباعة ، خادم المقهى ، هزوا
رؤوسهم ، كلهم يعرفون ، حتى الرجال المحملقون الى
من فوق مقاعد المقاهى ؟ المتجهون الى المحطة ليركبوا
القطار • كلهم يعرفون ، مهدوا لما جرى ، لو أعود الآن
الى مدينتى ، يعرفون فوراً • قلت فلأنم الليل على
رصيف المحطة ، أتأمل القطارات التى تجىء ، ولاتقف
• شربت شايا ، امتدت مخالب طيور صغيرة تنهش
كبدى ، نزول السبواد يمنعنى من العودة الى
الاستراحة ، مقدمات المغيب كالطاعون ، تطردنى
البيوت الى الخلاء المؤدى الى غابة النخيل •

يوسف



« .. أنا عارف كويس انك دورت على لوكاند طول اليوم . وكم ان فكرت انك تسافر ، ولما يثس فكرت انك تنام على رصيف المحطة ، لكن البوليس لازم يمسكك . أنا عارف انك مش حتلاقى . حتى لو لقيت فمش ممكن تسبب الاستراحة برضه . انت هنا عندي . أنا مش متخليك تحتاج حاجة أبدا . پس تقم لي على كل الى انت بتعمله . تقم الى الجوابات ا بتبعتها لأبوك وأمك .. وأصحابك . اذا دخلت في تحكيه لي . أنا من سنين مادخلتش سينما . وبعد الكتب الكثيرة الى انت جاييها معاك دي . فيها ايه أنا يايوسف من أربعين سنة هنا . عايش على أمل ا واحد زيك ييجي . يمكن اليوم الى انت اتولدت ا أنا كنت باتمنى الامنية دي . أنا وانت من هنا ورا حته واحدة . الاستراحة كلها تحت أمرك حتى انتهت مدتك الرسمية . حتفضل معايا ، أنا هنا الا في الكل . ياما قضيت سنين مادخل على أحد غير الصرا ييجي يسلم لي الماهية . شوف . حتى المديرية ماعر طريقها فين . هما الى يعرفوا طريقى .. »

★★★

« .. أقول كل شيء ولا أقوله ، الآن لم يبق لي أنت ، خطابي اليك يا حبيبي . هو الشيء الوحيد الا

اكتبه على رصيف المحطة ، ومن يدرينى ربما فتعوه ،
وأخذوه ليعرفوا ماقلته لك ، أما خطابات أمى وأبى
وأصحابى فأنا مطالب بتلاوتها أمام شىء لن أقول لك
ماهو ، انما . . انه قوة لا بد أنا ملاقى حتفى على
يديها ، الناس هنا ياسامية غير الناس ، والعيون غير
العيون ، الحياة غير الحياة ، كدت أبكى عندما أدركت
فى لحظة بعينها أننى لم أفكر فىك يوماً كاملاً ، ملامحك
بدت لى باهتة ، أنا لا أكذب عليك ، بل أصارحك
تماماً ، كدت أجرى لاطما وجهى ، صرعتى الحنين اليك
حتى لو أرسلت صورتك الى فلن أستطيع الاحتفاظ بها .
ولا تعليقها فى مكان ظاهر ، هذا الشىء لو رأى رسمك ،
أخاف عليه منه ، ربما تعقبك ، ربما ذهب اليك فى
مدينتنا . ربما قضى عليك كما يقضى على . . »

★★★

— يوسف . . هات فلوس عشان الغدا . اسمع .
هات اللى معاك كله . انت الفلوس حتعمل بها ايه ،
ما تخليش معاك غير المصروف ، وده خده منى كل
يوم .

★★★

الاثنين ١٧ يناير :

منذ مدة لم تصلنى خطابات من سبامية ، حبرها ردى ، الآن أخاف عليها • حتى لو عدت الى المدينة ، حتى لو نقلت ، حتى لو رجعت ورأيت البحر كل يوم ، هل يعود ماكان بيننا ؟ • هل نجرى بنفس الحيوية ، نضحك ، نأمل ، نتبادل القبلات ؟



الأربعاء ١٩ يناير :

صباح اليوم طلبت المصروف من غيد المقصود ، أخرج محفظته الكبيرة • قال ان الدنيا برد ، وقال اننى صرخت مرتين أثناء نومى وأيقظنى ، كان يقف على بعد متر منى ، عيناه ثبتت السواد فيهما ، فى الخارج علا ضجيج قطار ، تقدم منى ، وأمسك عنقى • يده دافئة ، أنفاسه مشبعة برائحة الدخان ، لم أتحرك ، قيدت مكانى بالآف القيود ، أحاطنى بذراعه ، قال انه لم يكف طول الليل عن الحلم بحسنية التى تمنى زواجها من عشرين سنة ، ولم يقبل أهلها ، قال انه لن يدعنى أذهب الى المصلحة ، سحبنى الى الحجرة مرة ثانية ، وكانت الشمس ضعيفة عاجزة • وكان يرتجف وريقه

يسيل ، لايمى • ما الذى يقولونه اذا لم اذهب •
وهمس انه اليوم سيطبخ حماما معشوا بالفريك ،
وعلا ضجيج قطار •

☆☆☆

يروح المدير فى الحجرة ويجىء ، يداه معقودتان
وراء ظهره ، يثنى شفته السفلى ، يعضها يتفخ الهواء
ساخنا من فمه ، يستدير الى يوسف كأنه يود لو يسأل :
هل هذا صحيح ، محروس أفندى قال عنه هذا ، كأنه
لايصدق • لكنه يثق بكل مايقوله يوسف الآن ، بعد
عدة أيام من نقله كل كبيرة وصغيرة الى سيادته ، شد
على يده ، تأكد له صحة مايقوله يوسف ، كيف • يوسف
لم يعرف ، ربما يتولى أحدهم نقل الأخبار اليه ، ثم
يقارن مايصل اليه ، يدور المدير فجأة ، يقسم أن ينقل
محروس أفندى الى قرى الضفة الشرقية من النهر •
يخرج يوسف ، يطلب قهوة ، لايبالى نظراتهم ، يطل على
الميدان الصغير من النافذة المجاورة له ، حقا • • أى
جراحة فى تبليغ النبأ الى سيادته ، لكن هذا ماسمعه فعلا
من محروس أفندى ، البك المدير لايملا عين امرأته ،
لكن هل رآها واحد منكم • هل رأى الجنوع المطل من
عينها ؟

☆☆☆

• • حتى اننى أرجو أن تعذرني ، ذهبت بالخطاب الى صاحبتى سعاد ، فهي تعرف كل شيء بيننا ، لكنها لم تفهم لم تعرف ، قالت ربما حبيبك فى ورطة ، لكن الخطاب به ما هو أشنع من ذلك • ماذا جرى يا حبيبى ، هل يهددك شخص ما ؟ هل اختطفتك عصاية ؟ هل أذاك المدير ؟ ماذا جرى ؟ أين خطط مستقبلنا ؟ أين ماتوا عدنا عليه ؟



فى الصباح ، أعطاه المصروف وهو متمدد كالقتيل ، فمنذ أربع ليال يرقد من الغروب حتى خروج يوسف لا يتحرك ، آخر الليل بدا متوحشا فاقد الوعي ، ألمه حتى صرخ ، بالأمس كاد يوقظه ليبادله الحديث ، فالوحشة شديدة ، ولم يعد يقتل الوقت فى القراءة ، كوم عبد المقصود كل الكتب فى الحجرة الأخرى ، لأنها كما يقول تشغل يوسف عنه ، أطل يوسف من النافذة غير أنه لم يجد الرجال الذين يجيئون الى القنطرة ، هاهو يعبر الطريق الخالى الى المقهى ، يقول الخادم ان البلدة لم تر بردا كهذا ، منذ لحظات توسط الميدان الكبير • تعب فجأة • البيوت حوله ، صامته ، كالجنة • • كأن الحجارة لها عيون وآذان ، انه وحيد حتى النخاع

واليا فوخ ، لا وقع أقدام يسمع فى المدينة الا له ،
جرى فى الميدان ، الأهالى ينظرون من وراء شيش
النوافذ المائل فى اتجاه الطريق * * كاد يصرخ ، مطالباً
أى أحد ، أن ينتزعه من هذه الشوارع ، تلك البيوت ،
المقهى حوله خال ، كل ماجرى يبدو له وكأنه يجرى
أول مرة ، خطاب سامية الحزين مدفون الآن فى درج
مكتبه ، الشئ الوحيد الذى أخفاه ، من يدريه ، ربما
يعرف عبد المقصود كل شئ ، فمنذ ليال ساله بالحاح عن
علاقته مع النساء ، يوسف يتساءل بمرارة ، لماذا يخفى
عنه الخطاب ؟ لو تجىء سامية الآن ، لا آمال تبنى ،
لا حديث خافت مهموس يدغدغ ما وراء الأذن ،
لا قبيلات ، لن يطبق البحر على جسميهما كالخيمة إذ
يغوصان فيه حتى العنق ، لن يقفأ أمام فتارين
الأثاث ، هذا الركن يصلح فى الانتريه * يوسف *
الصالون لا بد أن يكون مودرن ، كأنه يدرك ضياعها
أول مرة * * الآن سامية غريبة * أمه ، أبوه ، كل أيامه
البعيدة فى مدينته المفسولة بماء البحر ، عض راحة
يده * * يخاف أن يرى سامية فجأة ، ستعرف كل شئ *
تهرب * تجرى ، فربما أخذها من يدها ، وذهب بها
إليه * فعلاً * ضاع كل شئ *

يوسف يقوم واقفا ، الابر المدببة تنفذ الى كليتيه ،
على الناصية ، دكان لبيع أدوات الحلاقة زجاجات
العطر ، الأمواس أنواع ، المقابض الحمراء ، السوداء ،
الزجاج متسخ ، أصابع قدميه تتوتر داخل حذائه ،
تتشابك يداه ، ربما رآه عبد المقصود ، يسأله لماذا
يحملها ؟ يعرف بسرعة ، ربما يرقبه الآن ، ربما صاحب
المحل يعرفه ، يضربه عبد المقصود - يمزقه ، يرميه
في التربة ، لن يدري أحد ، الحيرة تشطره ، يزداد
الضوء قتامة ، والبرد ينفذ الى رئتيه ، غمامة كبيرة
تزحف فوق البيوت ، يرفع عينيّه ، تحتوى وجهها مشوه
الملامح ، جاحظ العينين ، كاد يعرف صاحبه ، لولا أن
الريح أزاحتها بسرعة ، يخرج صاحب المحل فجأة -
يقول وعيناه محمقتان الى السماء : المطر لا ينزل هنا
أبدا -

ناطق الزمان

مفتتح

فى آخر الزمان ، يقوم المهدى المنتظر ، ناطق
الزمان ، يجرى الى الدنيا بعد أن يبلغ أمرها حدا لا حد
بعده ، انه يعيش فيها ، لكنه خفى لايبين ، وفى يوم
معين ، لحظة بعينها ، قيل انها ساعة شروق الشمس ،
يظهر ، فيراه أولا الصفوة ، ثم يعم • عندئذ ، يقوم
جنده من كل مكان ، من فجاج الأرض ودروبها يجيئون ،
آمنين ، موحدين ، فيملك الدنيا شرقها وغربها ، كما
ملكها سليمان الحكيم ، وذو القرنين ، قال الثقة انه لو

ظهر ثم اختفى ، وبقي فى عمر الدنيا يوم واحد ،
لأطال الله عمر ذلك اليوم حتى يبعثه رب العالمين ،
حينئذ تمتلئ آخر أيام الدنيا عدلا وسلاما ، من بعد أن
ملئت ظلما وجورا .

جمع الكلمات

هدأ القطار سرعته ، انزلق سامى من فوق السطح
الى فراغ ما بين العربات ، قفز الى الأرض ، الهواء
بارد ، يقول ان الشتاء بانتظاره ، باع كل شئ من
أجله ثم فارقه . سامى نهار هجره الضوء . فى الميدان
حركة ليالى الشتاء ، أصدقاء يفترقون ، جنود عابرون ،
مواصلات تشح فتنقطع أوصال المدينة ، عليه أن
ينتظر ، يبحث عن مولاه من جديد ، سيجمع الحروف
يضاهى الأرقام ، ينبش ضفتى النيل . بآبرة ، وحتما
يلاقيه كما قابله ، سامى الآن وحيد حتى مرارته ،
بلا بطاقة شخصية . نزع كل أوراقه ، ربما أذاقوه
العزلة ، سجنوه ، وأين مخلصه لينقذه ؟ أين ناطق
الزمان ، من يجمع كلماته ليوصلها اليه ؟ سيختفى فى
الزحام ، يمضى الى أضربة الأولياء ، بعينه يسأل
الناس عنه ، بارهاف أذنيه ، بالذكرى المتبقية ، يزور
أمه ، يرثيها ، ينثر القرنفل المزين فوق قبرها ،

يطلب منها أن تساعد ، يسألها كيف تجلى له ؟ رافقه ،
أضاع ماًضاع من أجله ، ثم غادره . . . كيف ؟

أول الرؤية

سامي لم يفه بعرف ، بالدموع كاد يبكي ، عاش
اللحظة الأولى ، رعشة الميلاد ، خروجه اليومي
الصباحي ، السماء زجاجية اللون ، سور باب النصر ،
عربات نقل الرمال ، رآه قادما من ناحية جبل الدراسة ،
قرص الشمس يلمس حافة الصحراء ، كل شيء أهدأ ،
ليس صدقة أبدا ، رآه في خفقات النهار الأولى ، في
اندفاع اللبن من افاء الى انا ، سامي يعرفه ، هذا
ماقرأ عنه ، قال مقتربا منه :

— أنت أنت . .

في الطريق يخطو الصباح طفلا واسم العينين ،
رقائق هواء .

— لن تفارقني ياسامي ، مادمت عرفتني ، فلا
يحدث هذا كثيرا في الزمان .
أتركني في غرفتك . . أمض أنت الى رزقك فأنا
لست محدودا بمكان .

« يبدأ ميلاد سامي ، فكر في اللهجة التي يواجهه

بها صاحب المتجر ، هل يتحدث اليه بأنفه وكبرياء ؟ أو
بلا مبالاة ؟ كتم مافى نفسه ، لم يبح ، ستجىء لحظة
معينة ، يدرك فيها صاحب المتجر ، وزملاؤه البائعون ،
والزبائن ، ما أدركه هو ، يعلمون أن سامى أول من
اتبع خطى ناطق الزمان . فى المساء عبر كوبرى
الجلعاء ، تعاوده لحظات قديمة ، تدفق دما ساخنا طريا ،
عودته الى البيت ، يعرف أن أمه بانتظاره ، أبوه سيصل
بعد قليل ، خروجه لمقابلة هدى ، حركة يدها ، لون
نظرتها ، رقة وجهها ، مشروعاتهما المشتركة ، تخيلهما
شكل البيت الصغير المنتظر ، وقوفه أمام الهدايا ،
يتمنى لو اشترى لها ، هذا القماش ، تلك الحقيبة ،
يسرع الخطى ، يقابلها ، تضحك فرحة ، آه من حيرته
فى ليل المدينة ، البيوت قضبان سجن ، أين يذهب ؟؟
يود لو يوقف أى رجل مار ، فقط يتحدث اليه . فترة
ما بين السابعة عشر وعامه العشرين ، بسرعة مرت ،
لم يعيشها ، أين راحت ؟ كيف ؟؟ كأنها ستعود من
جديد ، فيض الآمال ، اعداد المشاريع ، لحظات ما قبل
النوم ، الآن . . يعرف أن أيامه العطشى كأرض جفاها
النيل ، ستنبض من جديد ، بكل ماراح ، ماضع ،
صوامع الغلال الفارغة المنخورة تمتلئ من جديد ، يشم
رائحة التين فى الطريق الضيق المحفوف ، بمجرى

النيل فى قرىته النائبة ، يمشى مع أبيه • سامى لم يزر
بلدته منذ سنين ، بعد اليوم ، لن تعصاه كلمة «لو» فى
ميدان التحرير ، أمام محل يبيع الألبان ، تتصدره
زجاجة لبن كبيرة ، آلة عصير مانجو ، مناضد ، همس
شفاه ، قاوم نفسه ، آه لو صرخ ، يطلع فوق برج
القاهرة ، يدور بهليوكبتر ، يشق فراغ ما بين
الأهرامات ، يعبر الكبارى الصغيرة المصنوعة من
أخشاب النخيل ، يطوى مدقات الجبال ، يزعق • •
أبشروا • • ظهر قائم الزمان • • ناطق الزمان • • جاء
العدل والسلام • •



يطل من عينيه أمان ، آه يا آب اليتيم ، يا عائل
الشريد ، يامنجى الفرقى ، نطق فارتجف سامى :
— أحسنت • • لكل لحظة أوانها المحتوم • •

بينهما صمت شفاف نقى كماء الورد ، أصوات
العصر تجىء من الحارة ، يسمعها سامى أيام عطلته
بمفرده ، ثرثرة النساء ، نداءات الباعة ، يتأمل ايقاع
أصواتهم وتنوعها ، «ياخس ياخلو قوى» • «أصلح
بوابير الجاز» • «الوداع ياملوخية» • أوان بعيدة
تسقط ، موقد يشتعل ، صفارة نائية ، مجهولة المصدر ،

رفع عينيه ، وجه ناطق الزمان ، لا يمكن من خلاله
تحديد العمر ، ربما قال ناظر ، انه مليخ ، شاب ، ربما
أكد مجرب حكيم ، أنها ملامح شيخ جاوز الثمانين ،
محير ، متى مولده؟؟ هل لمثله أم عانت آلام المخاض؟؟

— طالت رحلتى . . غدا يأتى طوال السنين؟؟

الليلة ، يتم سامى عامه الثلاثين ، من منتصف
الليلة ، يتحدر العمر ، أيام رمضان الأخيرة تقول أمه ،
مانضومه لن يتكرر ، أيام شبابه أيضا ذابت ، قال
ناطق الزمان انه سينزل الى العالم . خفى . واضح
ظاهر . باطن . سيعرفه المقربون . بصيته يزعقون ،
الأمر فى هذا الزمان صعب ، عسير ، منذ مئات السنين
انتقل بين القرى وأسواق المدن ، عبر جبال الثلوج
البعيدة ، الطرق الصحراوية المؤدية الى الواحات ،
بعضها لاوجود له الآن ، لم يطلب منه أحد تصاريح
سفر ، واذا استبد الفضول بمخلوق فهو طواف لا يهدأ
له قرار .

— أما الآن . . فالخذار . . الخذار . . كثر

الأعداء . .

سامى الآن يشم رائحة أبيه ، عودته كل ظهيرة
بأقراص الطممية الساخنة ، أمه تقعد أمام باب الحجرة ،

ترتق قطع القماش القديم ، تصلها ببعضها ، بتان
تحاول ادخال الخيط في ثقب الأبرة ، سامى يشد ثوبها ،
تقول : اسكت ياسامى • اسكت يا حبيبى • قال ناطق
الزمان ، ان الاعداء لا ينتهون ، منذ ان طاردوه زمن
الخلفاء الأمويين ، ثم العباسيين ، اضطر الى الاستتار
فى بلدة صغيرة ، رقيقة ، كقصيدة شعر ، نائية فى
الشام ، اسمها سلمية ، منها انطلق دعائه ، غير أن
الخلاف دب بين الأتباع ، ظهر أكثر من واحد فى
المغرب ، فى الهند ، فى مصر والسودان ، ادعى كل
منهم أنه هو ناطق الزمان ، لكنهم خابوا جميعا ، بقى
هو مستترا ، سامى ينظر الى مولاه ، يسمع اقتراب
الليل ، يرى أعوامه الثلاثين ، زمان • • زم أبوه
شفتيه • فرح بنجاح ولده ، قال انه سيبيع ما أمامه
وما وراءه ، سيحمل حقائب المسافرين ، يقشر عيدان
القضب فى مخازن محلات العصير • المهم أن يتم سامى
تعليمه ، سامى دخل الجامعة ، بالتحديد كلية الطب ،
ربما جاء تعيينه طبيباً لمستشفى البندر ، يمتطى الحاج
سلامة أغنى مشايخ البلدة ركوبته ، يمضى الى المستشفى ،
الثقة تملؤه ، الطبيب هو سامى ابن هارون القط ، أى
والله هارون عرف يربى ، يقول سامى :

– يمكننى أن أعمل لأساعذك .. وفى نفس الوقت ..

يصيح أبوه : أبدا ، أبدا .

همس سامى وعيناه تحتويان ناطق الزمان :

– أينما ذهبت تتحقق الأمنيات . لن يتحسر انسان .

يقترّب الغروب ، لا يطيق سامى البقاء فى حجرته ، كل ما يراه ، يتدفق اليه . حزين . يفصله عن العالم بحر صعب العبور ، مولاه يتمتم بأدعية تنأى بالوحشة ، أصابعه تمسك طرف ردائه الأبيض ، فى أى عصر نسج ، من أى قماش هو ؟؟ قال ان غريته لن تطول ، لن يرى أكثر مما رآه ، هنا فى مصر منذ أربعمئة وسبعين عاما ، قبض عليه العسس ، ظنوه من العربان المفسدين ، رموه فى سجن الجبل ، قضى فيه مائة عام ، وازدادت تسعا ، تماقّب عليه أجيال من الحراس ، استسلم للقضاء ، أليست عذاباتة بعض مما يجرى فى العالم ؟؟ كاد سامى يبكى ، يسمع نواح أمه .
يالىتنى قبلك .

طفشت فى الحارة ، تشد ثياب النساء ، تهيل التراب فوق شعرها ، تعض نفسها ، تقول للرجال

المابرين • راح أبو سامى • راح من يعولنا • راح
رجلى • من يعولنا؟؟ رجلى؟؟ الفاظ توجع سامى ، ينزل
ثقل فى دمه ، تعريشة الأسرة انكسرت ، الدقة التوت ،
الربان هوى فى قاع اليم ، النخاع انسل هاربا من
تجاويف المظام ، طوأل شهور تلت ، أمه تلقى أحزانها
فوق أمور صغيرة وقعت ، لو أنه لم يذهب الى أقاربه فى
مصر القديمة لعاش ، لو أنه رأى اخته نظلة ، راح
محسورا لم يرها ، لو أخذ اجازة ، لم يعرف الراحة
أبدا ، لكن مانسبة هذا الى مارآه ناطق الزمان؟؟
عذابات الكون منذ أن كانت الأرض صغرا ملتهبا ، ثم
نبات وحشى خال من الانسان ، الآن الليلة ، تولد
الآمال ، تمتلئ الوديان خضرة ، تمطر السماء فى
أفواه المحتضرين عطشا •



— اذن • • أنت تعرف اليوم الذى رحل فيه أبى • •

ليس هذا فقط ، .انما يعرف رعشة قلبه عندما
عرف هدى ، لحظة مجيئها الى المتجر تشتري فستانا
بسيطا ، تلاقى عيونهما ، ادراكه مرفأ الحنين ، مولاه
يعرف طوافه الليلي ، هدى موجودة فى كل فتاة عابرة ،
تطل عليه من مكان خفى ، معه دائما ، يتخذ فى جوف

الليل قرارا ، أن يمشى من الحسين حتى كوبرى الجلاء ،
يقف عند الحد الفاصل بين محافظتى القاهرة والجيزة ،
يتأمل أضواء العوامات الخافقة ، دوامات التراب الصغيرة
والورق ، يلفظ اسمها قرب الفجر بصوت عال ..
هدى ..

— مادمت أتبعك يا ضيا عينى يامولاي .. فلن
أقطع الأمل فى رؤيتها .

هز الامام رأسه ، ضوء الطرقات هامس ، تنذر
السماء بهلاك مجهول ، رآها الامام منذ ألف سنة ،
ترى ، ماذا جال يعقول أهل الأزمان البعيدة ، وهم
يتطلعون الى السماء ذاتها ، ما أثارته كل لحظة من
أحلام ، الهمس المتبادل ، ناطق الزمان عرف الغروب
فى قرى الهند الفقيرة ، رآه فى الاحساء ، فى نجد ، بين
ربوع الشام والأناضول ، بلاد القفقاس ، بحر الزنج ،
والبحر المحيط ، تجاوزا شوارع الضجيج ، خرجا الى
الخط الحديدى المار قرب الحقول ، المطار الصغير ،
الأنوار الزرقاء على جانبي الممر ، تنفذ رائحة الليل ،
أنفاس الزرع ، الوقود المتساقط بين القضبان ، المولى
يتطلع ، يكشف حجب المستقبل ، يرى مسدنا آخرى

منشورة في أركان العالم ، جزرا صغيرة يسكنها الأعراب
والصيادون . .

البحث وراء التعابير

المراكبية لا يأخذون معهم أحدا ، لكن ريس هذا
المركب عندما رآهما أفسح لهما مكانا رحبا ، قال
لناطق الزمان ، انه انتظره طويلا ، عند المنحنيات الحادة
في المجرى ، في جرى الموج ، راح يفنى ، لصوته رائحة
أرض الشراقي ، المتشوقة الى الماء ، يذكر امرأة بعيدة
وعيالا صفارا ، يذكر مذاق البتاو البيتي ، الحليب
الصباحي ، رائحة خبيز الظهيرة ، رحلته تستغرق شهرا
كاملا ، ينقل المحبوب ، الغلال ، أواني الفخار ، سامي
يرقب خطو الليل ، الليل لا ينزل من السماء ، انما يطلع
من النيل ، من الضفتين ، من هسيس الحشرات ، ذرات
الغبار التي تثيرها أقدام المارة فوق الطرق الريفية ،
يترامى اليه تصفيق وغناء ، ربما فرح في قرية نائية ،
تدوم الريح فتطوى الزغاريد وطلقات الرصاص ،
ناطق الزمان يفوص في طبقات الظلام بمينييه ، اينما
ذهب يدركه البعض ، يجهله آخرون ، أو يتجاهلون ،
ربما أدركهم الأعداء المترصدون ، في كل مكان
ينتشرون ، قال الامام انهم في البحار الكبيرة ، فوق

ثلوج الجبال ، فى ناطحات السحاب البعيدة ، فى الآثار
القديمة ، فى المصارف ، قواديس السواقي ، تجاوىف
الطنبور ، بين آلات القطارات ، حصول اذرع
السيمافورات ، فى اروقة المستشفيات ، فى الابتسامات
الصفراء ، ارتعاشات الجفون ، لو عرفوه لانقضوا
بعقد ، عمره آلاف السنين ، يتوارثونه ، سامى يضيع
فى رهبة الليل ، يصفى الى نبض العالم ، لا يعرف كم
انقضى عليه تابعا لمولاه ، شهور ، سنين ؟ توقف عمره
عند الثلاثين ، يبدأ من جديد ، أعوامه البعيدة المنقضية
بسهولة قاسية لاتصدق ، كأنها سنين غيره ، من يدري ،
ربما لو مد البصر عبر النيل ، يلقي طفولته ، شبابه ،
حارة البرقدار ، وقفته يبيع الثياب ، مساومة الزبائن
تغير النهار خارج فترينة الزجاج ، ليس معقولا أن
ما انقضى ضاع تماما . . لابد من وجوده فى مكان ،
زمن ما . . .



يرتتش صوت الشيخ العجوز ، ناظر مدرسة
ابتدائية ، قال انه رأى تباشير الأمل فى انطلاق النهر
كل عام ، فى اكتمال القمر بدرا ، قال ناظم الزمان
انه لايجبء بالخوارق ، لكن شيئا فشيئا يدرك العالم

الحقيقة فيقوم قومة رجل واحد ، سامى ، يقف عند
آخر بيوت القرية ، حافة الصحراء ، يدوس بقدم فى
الحضرة ، وقدم فى الرمال ، فى سكون الليل يحكى
الشيخ عن رجال ماتوا بعد انتظار الامام طوال حياتهم ،
كثيرون خرجوا يبحثون عنه ولم يرجعوا ، توهج فى
السماء نجم وحيد ، ليست المرة الأولى التى يجىء فيها
الى هنا ، منذ مائة عام قضى بمصر زمنا ، ظهر فى كافة
قراها ، نجوعها ، لم يأمن أعداءه كهذه الفترة ، يظهر
فى أسواق القرى ، يتحدث الى باعة السمك المقل ،
وقطع البطيخ ، بالضبط قبل انكسار عرابى ، توات
الأيام ، تحسس وقع الهزيمة ، وبدأ الحزن يفاجئه ،
لم يهاجمه سنين سجنه الطويلة ، ياه . . لا يضارعه الا
حزنه العظيم كلما تذكر موت الحبيب ، المنجب النجيب ،
ابن بنت رسول الله فى كربلاء ، فى كل عام ، عاشر
محرم يقيم حدادا يكاد يهلك فيه ، لكن الحذار ، لو قضى
لن يقوم أبدا ، لن يعرفه أحد ، أبدا يضيع ، اختبا فى
ثياب الفقراء القتلى كما اختبا من قبل فى جراح ضحايا
المغول بنخوارزم ، انطوى مكتئبا ، فى فوهات المدافع
المنطفئة ، ناعت أعضاؤه بالهم فاستتر ، لو أمسكه
الأعداء لمزقوه قطعا أكبرها فى حجم الحببات الرقيقة
داخل ثمر البامياء ، غير أن فلاحا عجوزا من هذه القرية

جرفه ، تحسس سامى بعينيه البيوت فى الظلام ، ربما
نام الفلاح الفقير فى بيت من قولاء ، ربما طبع أثر
قدميه فوق التراب الذى يطؤه سامى الآن . اقتفى الفلاح
خطوات الامام ، أقسم الايمان ، وأخذ على نفسه
الواثيق والعهود ، لن يعلن حقيقة الامام لأحد ، انهما
غارقان فى زمن الهزيمة . الفرحة غاصت من القلوب ،
أما الحزن فيثقل الجميع ، شاب الأطفال ، قال ناطق
الزمان ، ان هذه الأيام البعيدة ذكرته بأيام أكثر
بعدا ، عندما دخل سليم العثماني أرض مصر ، ولعب
سيفه فى الرقاب ، فكاد ينهى الحى بها ، عندما اندفع
المفول عبر بغداد ، واجتاحوا الشام فى أيام ، رأى فى
الأعداء رجالا من قبائل الهون البربرية القديمة ، أعوان
تيمور لك ، الأسبان الغزاة ذابحوا هنود الازتيك ،
محاربون متوحشون يأكلون لحم الانسان ، ارتعش
سامى ، يكاد يسمع وقع سنايك الخيول ، اصطدام
السيوف بعظام الجباه ، قال ناطق الزمان لأبراهيم
الفلاح العجوز ، ربما لا ترى تحقيق الآمال ، تموت
منحسورا ، أصبر الرجل على صعبته ، زعق مناديا ربه ،
عند قرية «شطب» جنوب أسيوط نسي أهله وماله ، ناطق
الزمان أبوه ، كفنه بيديه ، صلى عليه ، يومها تبللت
السماء بمطر ، نادت بحمل غيوم ثقال ، زعق الناس

فى الصعید ، أهذه نهائة الزمان ؟؟ أحرق الجثمان ، نشر
الرماد فى أركان العالم وزواياه ، ابراهيم العجوز تبعه
حتى النهاية ، لم يعرف اليأس . . بكى ناظر المدرسة ،
العارفون به ، الذين جاؤوا من القرى المجاورة ، طافوا
معه البيوت ، يكاد سامى أن يرى الفلاح العجوز ،
ابراهيم الراحل منذ مائة عام ، ذهب ولم تتحقق
الأمنيات ، أما هو ، سامى فكل شىء يراه دانيا ، يدخل
الجامعة يصبح طبيبا ، يسمع صوت هدى ، هدى الآن
قريبة منه ، تقول :

— مرور سنوات لايعنى شيئا .

تقلب السكر فى كوب الكركديه الساخن ، لحظات
صمتها فى أذنيه حديث متصل .

— اسمع . . نبدا معا . نذاكر دروس
الانجليزية .

لايرد ، تتدفق فى صدره رغبة ، يحتضنها ، يذيب
فوق صدرها حزنه ، ارهاق أيامه ، يرقص فوق منصبة
الرخام ، يشب فرحا ، يهدأ ، ينفى آلامه ، آه لو يزعمق
فى الناس ، تفيض عواطفه ، تعبر ضلوعه ، ولا عاصم
بعد اليوم .

— لن يستغرق الأمر سنة . تعيد دخول الامتحان ،

والحقك أنا فى الجامعة • ليست رغبة أبيك • • انها
رغبتي أنا ياسامى • •

ينطق سامى ، تتبدل الأشياء ، يرق الهواء ،
يقول :

— هدى انت رائعة • • انت ملاك • •

— ياسلام ياسامى • •

تضيق ما بين حاجبيها ، يمتلئ الفراغ بينهما
بالآمال ، تبدو له سنين عمله القاسية وهما ، اسرعه
ليلحق مواعيد العمل ، الوقوف النهارى الطويل ،
ابتساماته للزبائن ، لم يعرف هدى خلال هذه الفترة ،
كانت تعيش فى مكان ما ، قبل أن يعرفها ، يفكر ، لابد
أنه سيلتقى بانسنانة تعيش الآن فى منزل معين ،
تتحدث ، تأكل ، ترى من هي ؟ تبرق عيناها فى ذاكرته ،
فى اتساعها يرى البلاد التى تمنى السفر اليها ، البيوت
المغلقة فى الشتاء ، داخلها أصوات الشارع البعيد ،
زعيق السكارى ، هدى تعمل صينية فوقها اكواب
الشاي الساخن ، بين يديه كتاب ، فى أنفه رائحة
الأثاث البيتى ، تسأله عما يحب أن يأكله غدا ، تتصل
به فى العمل ، تدعوه الى غداء خارج البيت •
• ألا تذكر • اليوم عيد زواجنا الثالث •

تحلق ذقنه كل صباح ، تميل تفسل ماكينة الحلاقة ،
يخطف منها قبيلة ، يحتضنها عند وقوفها أمام
البوتاجاز .

ياسلام ياسامى . حاسب الشاى .

يدعوها الى السينما ، يمضيان معا ، يسمع صلاة
ناطق الزمان ، حديثه الى مريديه ، تضحك هدى ، يبعث
أبوه حيا . مورد الوجه ، فرحا ، لا أثر لشقاء السنين
حول عينيه ، ينفض الغبار عن لافتة مدرسته القديمة ،
تعود طفولته ، آه ما أقسى استرجاع الطفولة ، يأكل
كشرى الحاج عبد العاطى ، يفرح لمجىء يوم الخميس ،
يمقبة الجمعة . آجازه ، يسمع قيقاب أبيه العائد من
صلاة الفجر ، يفرح فى لحظات الهدوء بين أمه وأبيه ،
يعاكس الحاج حامد مدرس الرسم الذى يقف فى
الفصل ، يتأكد من اغلاق الابواب والنوافذ ، يتطلع
اليه الصغار ، يقول . . اسمعوا يا أولاد . . اسمعوا
غناء عن مصر . . عن مصر يا أولاد ، يحمر وجهه ، ينظر
الصبية الى بعضهم ، يتضحكون ، يستمر غناء الحاج
حامد ، الآن ، يذكر مذاق صوته ، يكاد يبكيه . يتحدث
الناظر ، والخفير ، والرجال . . لكن لا بد من مواصلة
الرحيل . .

• أرى ديبب أقدامهم • أشعر بانتشارهم •

أدرك سامى خوف ، صاح طائر غامض فى الفراغ
العتيم ، هل يجرؤ انسان؟؟

— أنا لايدنو منى أحد • عند الخطر استتر من
جديد • أذوب فى الصخور •

ألجأ الى الكهوف الجبلية • أغوص فى عروق النحاس
فى قاع منجم بعيد •

غير أن الأمنيات تشل الى حين •

سامى يهوى ، تصدمه أرض مجدبة ، يسفح عمره
عند أفق المغيب ، تعود اليه لحظات احتضار آبيه ،
رحيل هدى ، احترق قلبه يومها ، ما الذى جرى ؟

— متى يجيء الأوان الذى لايعده ولا قبله أوان
يامولاي ؟

— ربما بعد شهر • بعد سنة • علم هذا عند
ربى

لو يزعق سامى ، يعبر صوته الهواء ، يجف صديد
العيون ، يدور مع سيور ماكينات الطحين ، أبراج
الكهرباء ، الجمال المثقلة بالبوص •

— يكون عمرى انقضى يامولاي • لأسمع هدى
أهدا • أيرضيك ألا أسمع هدى • لاتعود من الحجاز •
لا أراها بكرا من جديد • لا أدخل الجامعة • لا أداعب
طفلى الصغير واسع العينين • طرى العظام •

زعق ريس المركب ، يلتوى القلع التواء حادا ،
ينخت السواد ، يفصح النهر عن ملامحه •

— نشقى من أجل الأجيال المقبلة يا ولدى • ينعم
أهلها ، يشربون اللبن من النهر ، يطرح تخيلهم خيرا
وطمأنينة ، ياوون الى مضاجعهم آمنين • الغرباء
المفزعون فى سواد الليالى ، يرق هواؤهم ، يصفو
ماؤهم •

ارتجف سامى ، أين أنا عندئذ ؟ أين موقع
قدمى ؟ أى أحجار تثقل راسى ؟ الظلمة تغشى عيني
جمجمتى الخاويتين ؟ أحلامى تتجمد فى أربعة وعشرين
ضلعا ، عمود خال من النخاع ، رسفان وساعدان ، كل
ما أصبوا اليه ، أين أنا حينئذ ؟ أين أنا ؟

★★★

ينخوض مياه النهر الضحلة صياد عجوز ، يفرس
حربة رفيعة مدببة فى ظهر البلطى والبياض ، سامى
يتأمل قدمى الرجل ، متفخخان بالرطوبة والطمى ،

أخبرهما أن القوارب تزحم النهر ، صغيرة سريعة ، في كل منها رجلان ، يوقفون المراكب الكبيرة ، يفتشون أواني الفخار ، ينبشون أجولة القمح والبلح ، حتى الآلات الصغيرة المرسلّة في الصنادل ، يفكون تروسها ، لم يبد على الرجل أنه عرفهما ، أيضاً لم يتضح هل يجهلها ؟ لكن ما الذي دعاه الى اخبارهما بهذا ؟ عاد صامتا يخوض في الماء الضحل ، نظر سامي الى مولاه ، طالما أطبقت عليه جبال أعلى من هذه ، صخورها أقسى ، يعرف العالم شبرا شبرا ، وأرض مصر ، يعرف أى نتوء حجرى عند مدخل سمالوط ، التمثال الأثرى القديم قبلى جهينة ، الفرف التحتية فى البناء المشيد قبل الطوفان ، حيث الجو رطوبة فى الصيف ، دفء فى الشتاء ، يعرف المصانع ، مواعيد تغير الورديات ، صوت مدفع رمضان فى دمنهور ، السويس ، صوته فى قنا ، يحملق الى فراغ بعيد ، ربما يرى أشياء لا يراها هو ، سامي توجمه خواطر مفاجأة ، ربما يعلو أزيز طائرة ، تطل منها عيون فاحصة ، تكشف المنجأ من الآمال ، يمسكون ناطق الزمان وتابعه الأمين



جنود اللورى عند المدينة الريفية الصغيرة ، بكاء

أحدهم على صدر الامام ، أسمر الوجه يتوسط دقته
وشم أخضر ، مستدير ، باهت ، رآه من زمن ، كان مادة
أحلامه ، والصور التي تخللت أيامه ، انه من الأنفوشي ،
يمتلك دكانا صغيرا يبيع فيه الفول والطعمية ، رأى
الامام فى صباه ، فى كل تجويف يفصل بلاط الرخام
الصغير الذى يرصع دكانه ، فى مرض أمه وشفائها ،
انتظره عند ساحل البحر ، فى أبى قير ، فوق الصخور ،
لأشياء ، انما صخور وحشية ، مقطبة الجبين ، تلتقى
التقاء صريحا بالسما والبحر ، لم ينله يأس ، حتما
ينطق الزمان ، من زرقة المياه ، من ملوحة طعمها فوق
الشفاه ، من الطوايب القديمة ، مواسير مدافع عرابى
الملقاء برثاء ، آه يامولاي .. جئت ، وأين ؟ هنا ،
ارتجف اللورى ، لانت ذرات الرمال ، مالت عيذان
القمح ، ابتهل بقية الجنود ، دمعوا ، نزلا من اللورى ،
تساءل سامى ، هل يراهم ثانية ؟ محمد ابن الأنفوشي ؟
حسين نساج الكليم من فوة ، عبد الهادى عامل الآثار
الصعيدى ، السائق النوبى ، قال فاطق الزمان : حتما
سيرجع ، يلقاهم * هو موجود حتى لو استتر ، فوقهم ،
حولهم ، لاتبعده عواصف ، لاتقصيه صفارات انذار أو
دوى *



« لماذا لم يقل لهم أنه ربما عاد بعد ألف سنة كما
أخبرني؟؟ »

بماذا يجيبون لو عرفوا أن الأعمار ربما انقضت في
انتظاره ؟ استعاذ سامي بالله ، يعرف أن الأعداء
يطرقون الوسائل كلها ، ربما يذروا الشك في حقل
روحه ، توجهوا الى الحجاز ، ذبحوا هدى . . يحضرون
دمها الحبيب اليه ، يرمونه على عينيه فيضيع منه
البصر ، يقطع من رجوعها الأمل ، شربهما الكركدكه ،
همسهما الخفيض ، توقفهما أمام فتارين الأثاث ، متاجر
التحف ، تقول هي ، لا بد أن يحتوى الصالون على فارة
صينية ، تمثال محارب زنجي ، ترى الأطفال الصغار
المصنوعين من الشمع في متاجر الثياب ، تهمس ، أنا
أحب الأطفال ، ينجل ، يتحدد الحديث ، تطلب بنتا ،
يتمنى ولدا . ، يكتفيان لاكثر ، أما اذا جاء الأول ولدا
والثاني ولدا والثالث ، تضعك هدى ، لا بد أن نصر
حتى تجيء مديعة ، يسأل : لماذا مديعة بالذات ؟ لأنها
تحب خالتها جدا ، هي أمها التي لم ترها ، لم تعرف الا
هي منذ الرضاع ، يتساءل سامي : هل تذكر هدى بين
جدران بيتها المغلق ماقيل ؟ ربما أنجبت ابنة الآن ،
حجازية الجنسية ، هل اسمها مديعة أيضا ، السماء

خاوية ، صحراء فى عينى سامى ، الذكرى تلون الأشياء ،
تنأى بالامام عنه ، يفيق الى وجوده •



— لابد أنهم يسدون مفارق الطرقات • يختبئون
فى عربات الرحيل •

يكاد يحس لون نظراتهم ، قسوة خوذاتهم المكسوة.
بشباك التمويه ، الهلاك فى أسلحتهم ، تهب ريح عاتية ،
السماء حزينة ، الأرض تقلع ويفيض الماء ، سكت
الامام لحظة كالسنين ، ثم قال انه يعرف دربا صحراويا
غرب قرية الغنايم ينتهى فى صحراء السودان ، لم
تطرقه قدم انسان منذ مر به يتبعه ابراهيم الفلاح
العُجوز ، يمشيان فيه ، يخرجان شمال أسوان ، خطت
قدماه فوق الحصى ، رق الغمام ، غير أن شيخوخة غريبة ،
زحفت فى عروق سامى ، لكم أحس بقصر عمره ، فى
مقهى الكلوب العصرى يطوف رجل ضخم ، يرتدى
معطفا جلديا ، فوق ظهره رسم لوحه أحمر ، مشوه
الملاح ، بارز الأنياب ، لايدرى أهو لجن أم انسان ؟؟
أربعة شهور ، فى كل يوم ، نفس الميعاد يجيء ، يضع
بطاقة صغيرة فوق منضدة الرخام •

« اقرأ الكف ، حاضِر ، مستقبل ، أحلام ، أمنيات

سيد سعيد » •

هذه سامي راسه ، يمضي الرجل ، حتى استبد
الفضول بسامي ذات مساء ، شد الرجل كرسيه ، بسط
سامي راءته ، ضيق الرجل عينيه ، أسند رأسه الى يده ،
رأى سكة الصفر ، وضيقا في العمل ، ومرضيا في
الصفر •

— لكن عمرك قصير • ولو عشت مائة سنة •

ماذا يقصد؟؟ أي شيء يعني؟؟ لكنه قام ، دس
بغلاقتة في جيبه ، طلب خمسة قروش ، في هذا الوقت
لم يمض على سفر هدى أسابيع ، هجره النوم ، راحة
عقله متعة نائية ، لا يدرك صاحب المتجر ذرة من
همومه ، أما الزبائن فيشيرون ، أعطنا من هذا ، لا • •
من الأحمر ، اقطع أربعة أمتار ، لاداعي ، نلف
ونرجع ، يشرب الماء تسبقه الأقراص المنومة ، حكى
لناطق الزمان عن عذابات الليالي ، سهره حتى مجيء
الرجل العجوز مجدوع الأنف ، في الفجر تماما يصيح :
« يانايم قوم وحد الدايم • • بكره تقوم القيامة • •
وينصب الميزان ، يبقى اللي وفي يمدى • أما الشقي
حيران » يدرك أن يوما انقضى ، يزعق الرجل ، تبقى

النوافذ مغلقة ، من عشرين سنة ، اذ يقترب الفجر ،
يصيح رجال الحارة على بعضهم ، الحاج حنفي جساس
البهائم ، يدس يده طوال النهار فى الأرحام ليعرف
الأنثى المقبلة من الذكر ، يصيح على سعودى الجزار ،
سيد الترزى ، على المكوجى ، ينادى أبوه ، فى دفع
فراشه ، يسمع وقع القباقيب فوق بلاط المساكن ،
اندفاق المياه من الصنابير ، تجمعهم فى الحارة ، عز ليالى
الشتاء ، يمضون الى الحسين ، أصواتهم عالية ، تبقى
معلقة بين البيوت زمنا بعد ذهابهم .



آه لو يسأله سؤالا واحدا . هل ينوى الاستتار
عنه . الاستتار عنه هو ؟ هو الذى ودع كل شيء ،
لايجرؤ على نطق الكلام ، يردده عقله ، فى خطوه فوق
الرمال القاسية ، تحت انصهار الشمس الذى يزرع
الموسج فى العيون ، يعرف أن الامام يدرك مافى
خاطره ، عالم بكل شيء ، قرأ كل ماجرى وماسيجرى
فى كتاب الجفر الذى تركه الامام على ، فيه رعدة
الأملى ، خفقة القلب ، هم الفكر ، فرحة الفريب
بالعودة الى دفء البيت ، آه لو يجيب حيرته . يفك
ضيقة ، يللم عذابه . لكنه لم يفه بعرف .

مناجاة القلوب

ماذا يفعل بدونه؟؟ يسحقه يأس مخرب كالغزاة ،
لحيته طالت ، ملامحه تغيرت ، قبل رحيل أبيه ، موت
أمه ، قبل حدوث شيء مخيف ، تمر به لحظات يتجسد
فيها ما هو متوقع ، عند خروجه من سينما الكواكب ،
عودته الى البيت فى منتصف الليل ، يرى اللحظة التى
تموت فيها أمه ، بكل سوادها الذى ينزف دما ، عندما
رحلت رأى أن الموقف غير جديد عليه ، الآن يهوى قلبه
بين ضلوعه ، يرى لحظة يخافها ، استتار الامام ،
احتجابه عنه ، هل يقتل نفسه عندئذ؟؟ وهل هذا
سبيل للعثور عليه؟؟ الآن يجلسان أمام كشك صغير
داخلة عبوز نوبى ، يحرس ملايين الأطنان من الطفلة
المنتزعة من المنجم القريب ، مهجور منذ شهور ، لكن من
يتوغل أربعين كيلو مترا شمال أسوان فى الصحراء
ليسرق حفنة حجارة أو طن حتى؟؟ الصخور تفرقها ،
تتخذ أشكالا غريبة : وجوه آدمية ، سيوف مشرعة ،
بيارق مكسورة ، فيها يرى كل شبر وطئه مع مولاه ،
القرى ، الآمال فى العيون ، بلاد الأفغان النائية التى
شرعا فى الرحيل اليها ، الهند ، البحار الجنوبية ، سفن
صيد الحيتان ، رائحة العشب فى الغابات ، قرقرة

الترجيلة فوق المصاطب ، تطلع الحراس فى بطاقات
الغرباء ، فى الصنخور عيون واسعة قاسية فارقت
رؤوس أصحابها ، ناطق الزمان صامت ، لماذا؟؟
لا يتحدث عن جيوش الأعداء التى رآها ، أو غضبة
الأرض ساعة الزلازل ، الفيضانات ، الأوبئة تكتس
البشر . يسبح بعينيه عبر الأفق ، يكشف حجب
المستقبل . ربما ضاع منه كتاب «الجفر» الذى يحوى
كل شيء ، من بعيد يحبو عويل قطار ، يفاجئه حنين
المسافرين . شعور الغربة المكثف لحظة عودة الأسرى ،
لماذا يسكت الامام؟؟ لماذا يطل الحرمان من جديد؟؟
يكاد يصرخ . يطلب منه أن يصارحه بما ينوى ، أما
الحارس النوبى فينظر اليه ولها خاشعا ، كأنه قضى فى
رفقته العمر كله .



قال ان عربة لاندروفر ، تتجه الى أحشاء
الصنخراء ، ركابها أربعة ، يحملون أسلحة ، وآلات
تصوير ، قبعاتهم تقيهم الشمس ، تابعها ببصره حتى
اختفت وسط أعمدة الرمال الناعمة التى ترتفع من
الأرض لتتصل بزرقة السماء ساعة الظهيرة ، تمطى فى
الفراغ عواء ذئب ، قال الحارس العجوز ، كأنه يقدم

تقريرا مفعجا ، ثمة طائفة حومت الى الشرق ، جريدة
ضخمة ، يظن البحر مقصدها .



سامي يرى نفسه الآن مصلوبا ساعة مغيب ، ينادى
الامام ان يظهر ، يمد ما انقضى ، كان كل ليلة يمضى الى
مقهى مصطفى درويش بعيدان الحسين ، يشرب الخلبة ،
ينظر البنات المسرعات الى بيوتهن ، يرى رجلا مجدوبا
يلف حول رأسه عمامة حمراء فى لون الدم ، يلبس
جاكته عسكرية عليها شارات ونياشين . تجاورها أغطية
زجاجات البيرة ، البيبى كولا ، يرفع سيفاً خشبياً ،
يترصد أعداء يراهم هو ، يطارد آجانب خان الخليلي
اذا ما حاولوا التقاط صورة له ، صار يقف فى الميدان ،
لمظلة الغروب ، ينادى الليل ألا يقبل ، والنهار ألا
يرحل ، يرميه العيال بالطوب . . « بلعو . . بلعو . . »
عند حارة الوطاويط رآه دامي الوجه ، يمسك إحدى
أسنانه بيده ، أى بشر يدنو منه ، هو عدو يبغى رأس
الحسين بسوء ، سامي الآن يرى عنقه فى قبضة جندي
يسوقه الى غرفة الحجز فى قسم ، يلقيه بين اللصوص
فى غرف الحجز . يسألونه لماذا جاء ، أى تهمة ؟ بماذا
يجيب ؟ لا يأخذه يأس ، يفتش تحت أخشاب الحجر ،

وراء طلاء الجدران ، فى القضبان التى تسور العمر ،
فى غرف التعذيب ، فى اللوريات الرمادية المغلقة ،
تأتى امرأة سجين تناديه من الطريق ، يتعلق السجين
بقضبان النافذة ، تحكى له عن أخبار العيال ، ذهاب
أخيها الى المعامى من أجله ، أمه بخير ، سيجذب سامى
الرجل ، يتعلق بدلا منه ، يسأل المرأة ، عايرى الطريق
عن مولاه ، آه ، يترقق الحزن فى عينيه ، يرى نفسه
معتقلا ، أو نزىلا فى مستشفى للأمراض العقلية ، ولو
.. سيبعث عنه ، ربما تخفى بين النزلاء ، فى
الأشجار الجرداء ، فى ذرات الرمال المرشوشة بالبول ،
كل صباح يكتب خطابا الى هدى ، ينتظر مجيئها فجأة ،
تطبع أثر قدميها فوق الأرض التى مشيا عليها من قبل ،
لكن .. لو ألقاه الأعداء فعلا وراء الأسوار من يزوره؟
من يحصل خطابات له ليلقيها ؟ من أين يأتى بطوابع
البريد ؟ روح أبيه تحوم حوله ، يرى أمه وهما عند
أشجان الفجر ، آه لو يقول كلمة ، صمته يلوى روحه .
يفيض أسياخا محماة فى قلب سامى ، لو كلمة ، آه
يناطق الزمان يامام ، العمر الطويل تمهيد للحظات
الصمت هذه ، أهكذا .. ببساطة حادة مرهفة كحد
السكين .. أهكذا ؟

خراب الجسور

(١)

» .. عندما سمعت صوت أختي «سنوات» • على
الطرف الآخر من التليفون تعجبت ، تساءلت عما جرى ،
لا تحدثنى هنا اطلاقا ، تشير الساعة الى تجاوز الثالثة
والنصف ، بدا صوتها بعيدا مما أجهدنى فى التقاط
الألفاظ •

— من أى مكان تتحدثين؟؟ .

— تحت البيت •

— بيتنا؟؟

— طبعاً • من الاجزخانة • باقى لك وقت

طويل؟؟

— حوالى أربع ساعات • • ثم أذهب الى الكلية •

— هل جرى شيء ؟؟ ارفعى صوتك •

— أنا مصرة ناكل معا • أتمنى الحديث اليك •

من مدة كبيرة لم نقعد على مائدة واحدة •

— لايد فيه حاجة •

— أبدا والله • نفسى أتكلم معك •

— لكن • •

— ولا يهمك • أقضى شغلك ومهما تأخرت • أنا

منتظرة •

لم أرها أثناء الحديث ، لكن صوتها ، تدفق
الكلمات ، أوحيا بالبهجة التى تزحم روحها ، رأيتهما
تقف ، تحيط بوق السباعة بيدها ، صوتها خفيض ،
تشب على أطراف قدميها ، تقطب عينيها اذ يرق
حسها • « • • نفسى أقعد وأتكلم معك • • » تختلف
مواعيدنا ، تضمر أوقات لقائنا ، تقل مرات أحاديثنا ،
أول النهار لا الملح الا آثار عملها المبكر فى البيت ،
نظافة الصالة ، افطارى فوق الصينية الخضراء المنقوشة
بورود حمراء ، أطيل تأملها ، ومتابعة فروعها
المتشابكة ، طبق فول ، بيضة مسلوقة ، ملح ناعم

مخلوط بفلفل ، أكل بسرعة ، لا أنظف الأطباق ،
«سنوات» تنفض الغبار عن الكتب ، تللم الملبس ،
تخصص يوم الثلاثاء للفسيل ، تنهى كل شيء قبل
وصولي ، أعود متعبا ، يضج النهار في رأسي ، زحام
عربات وعرق ، وبحث في أدغال القواميس عن معان
مبهمة ، ألوذ بفراشي الضيق في ساعة متأخر ، أسمع
خطواتها الخفيفة ، تلامس مشاية اللوف في الطريقة ،
تطل على ، تقف بباب حجرتي ، عيناي مفتوحتان ،
لا أتحرك ، لا أنطق حرفا ، أخبىء يقطتي ، أضيق
بحروف خفيفة قد نتبادلها ، تصفى ، ربما الى وقع
انفاسي ، تتراجع على مهل مخلقة همسا من رائحتها في
الغرفة ، استعدت ملامح صوتها ، «نفسى أقعد
واتكلم» أى مناسبة أو حدث ؟؟ في زحام
حياتنا تفقد المناسبات أجهل يوم ميلادها ، أعرف
ابريل لكننى لا أدرى اليوم ، لا نتبادل الهدايا ، توقفت
عن ترجمة البحث ، مكاتب الصاج مصفوفة أمامي ،
في السقف تدور المروحة الكبيرة على مهل ، أى جدوى
لهذه الدورات ؟؟ الحر يتمدد في الفراغ ، استعدت
هدوء البيت ، صورة أمي وأبي ، تطل علينا من اطار
كبير ، طرقت صاج المكتب بقلمى ، «نفسى أقعد
واتكلم»

(٢)

بدا الليل غطاء كثيفا من غرية وارهاق ، أرى
ذرات الفراغ ، عاط بوق عياطا متصلا انقطع فجأة ،
أى أمور شغلتنى ، أضعت حديث «سنوات» منى ، أى
واقعة بالتحديد؟؟ خروجى من المكتب ، تحسس جيوبى
بعثا عن دفتر تليفونى ، ضيقى وعودتى الى الكتب ،
اخراج مافى الأدراج ، فض المظاريف ، ثم يبرق خاطر
كطلقة • افتح الحقيبة • أتناول الدفتر ، أقلب وريقاته ،
أضمه فى جيب قميصى ، كيف نسيت مقالته؟؟ بعد
المحاضرة الثانية ، وقوفنا فى الطريقة أمام المدرجات ،
مجيء مجدى يقضم رغيفا صغيرا سألته ، من أين؟؟
أشار الى الخارج ، اعتبرت هذا عشاء يكفينى •
«سنوات» فى عينيها وحشة انتظار ، تقف أمام المطبخ ،
تمسك خصرها بيديها •

— قم واغسل وجهك • أعددت مايسرك • ولم أنس
السلطة الخضراء •

ينتصف الليل بعد قليل ، أقاوم ثقل جفونى ،
لا أدرى ما الذى يحرك «سنوات» بخفة هكذا؟؟
ربما تخبيء مفاجأة • عضضت شفתי ، استعدت
هزهة الاوتوبيس ، تعلقت بعينين واسمتين تنظراننى

من فوق أحد مقاعد الدرجة الأولى ، نافذتان
شفافتان ، يرقان يرفرفان على عالم فيه راحة ، وأمان،
ووعود غامضة بالوصول . اتخذت موقعا مناسباً يمكنني
من اطلالة عليهما . أحيانا تحولهما صاحبتهما الى الطريق،
كأنها تعرفني ، وتعرف «سنوات» من أين جئت ، والى
أين؟؟ ازددت قربا ، فى انسيال النظرات تبيل
أسطوري ، ألغاز حضارة بعيدة . تمنيت النزول
ورائها ، أقف على سرها ، أفك رموزها ، تابعت نزولها،
اعتذار خفى بكل كياني ، المحاضرة بدأت فعلا ، هل
سأراها ثانية فى أى مكان ، متى ، تقول «سنوات» :

— أنظر هذه المجلة الانجليزية . منذ شهور قررت
أن أعد لك هذه الأطباق . لن تأكلها مرة واحدة طبعاً .
انما سأعدها لك صنفاً صنفاً ، وكلما سمح مصروف
البيت . مد يدك . تذوق . . .

قضيت نصف أصبع كفته .

— الطبق كأنه تجسد خارج الصفحة .

— ولكن . . .

مدت يدها ، أصبعها يلامس شفتي ، حركة تفيض
أنوثة ورقة ، غاودتنى زرقاء المينين ، ورقة حقيقية ،
نغمية ، راودنى يقين أننى سأراها فى الحلم . . .

— لا تنعش المنساريف • تكاليف الطعام اليوم
بدعوة منى • يا أخى العظيم • عندى بقية نقودى من
جمعية قبضتها منذ شهر • أنت مدعو الليلة الى
العشاء •

تفدق من عينيها حنو عظيم على ، الخطوة الطبيعية
أن أقوم ، أحتضنها ، أقبلها ، ثقل يحوشنى ، عواطفنا
لا تعبر عنها بالقبلات ، حتى مرات سفرى النادرة أكتفى
منها بملامسة اليد ، لانبوح بالأيدى ، ينمقد اللعاب
فى فمى ، يبدو الطعام شهيا ، لكن • هل أتساءل عن
امكانية بقاء الطعام الى الغد ، تبدو مستعدة لحديث
طويل بعد العشاء ، «نفسى أقعد وأتكلم ••» أود
اللجوء الى فراشى فى لحظة ، قبل خطوها الى الداخل •
ناديت •

— سنوات •••

التفتت •

(٣)

لمحتها •

لم يخننى نظرى ، ولست مخطئا • عند نهاية
الكوبرى تتدفق المركبات ، يمكننى القفز من العربة

قبل المحطة • أستدير الحقها • أتأكد مما رأيته • يبدو
النيل ، أمواجه تمضى فى وثبات لينة ، النهار لم
ينتصف بعد ، لم تمض دقيقتان ، لاتكفيان للعبور الى
الطرف الآخر ، اذن تحركت الى هذا الاتجاه ، بالتأكيد
لا تتأبط ذراعه ، انما تمشى بجواره تماما ، يلوح
بيده ، هى صامتة لكن ملامح وجهها تصل الحديث
بينهما ، أدركت تعبيرات وجهها فى رؤيتى العابرة ،
بخطى تقترب من الجرى ، حاولت دخول الحديقة •
صدنى حارس أسمر اللون •

— ممنوع • ممنوع ياأستاذ •

لم أجادله ، لا بد أنهما اتجها الى الطريق المحاذى
للنيل ، ثلاث درجات بها تقترب الأرض من النيل ،
مددت البصر ، بلاط مربع كبير ، التراب مخلوط
بزهور جافة تتساقط ، رائحة نبات مهروس ، تموت
هنا أصوات العربات ، الطريق قريب ، لكن ثمة هدوء
متراخ فى الفراغ ، لا أحد هنا ، كيف • فى هذه
الساعة من النهار ، حتى العشاق نأوا ، وباعة عقود
الفل ، والترمس ، والزهور ، واللب ، ومتكدرى
الخاطر المعتصمين بهداة النيل ، تلفت ، يمتد الكوبرى
كقلعة ضخمة من الصلب والأسفلت ، دعائمه تظمن

النهر ، تتحرك العريبات بلا صوت يدرك هنا ، كان
خارجا غير مرئي يجمد الأصوات ، يحول المنطوق الى
صامت ، أين ذهبنا ، تأخذني رغبة حادة لأراها الآن ،
أمد لها يدا ، أتعرف اليه ، أطلب منها أن تجيب ، هل
تعبه ، هل تحبه فعلا ؟ أسأله ، هل يحبها ، أمسك
أيديهما ، أميل ، أقبلها ، أنتحى بها ركننا ، أصفى الى
كل ماتخبئه ، « . . . نفسي أقعد وأتكلم معك . . . » أخفف
عنها ، أزيح ثقلا تنوء به ، ربما دعوتهما الى عصير
فاكهة فى الكازينو القريب ، نمشى ثلاثتنا ، ياه . .
لم نخرج أبدا للتنزه منذ وقت بعيد ، لم ندخل سينما .
لم نزر أحد أقاربنا معا ، لا أعرف أسماء صاحباتها .
رأيت بعضهن فى البيت ، بتحفظ صافحتهن ، تجهل
أصدقائى ، زملائى فى قسم الدراسات العليا ،
لا أتساءل عن الأماكن التى أتردد عليها ، أبدا .
سأصارحها الآن بضرورة اقترابنا ، لن أمضى الى الكلية
لكن الطريق موحش ، الزحام قريب والخلاء هنا
عجيب . عيون النيل الخفية تنظرنى ، ريح خفيفة
تحرك أوراق الشجر ، ربما رأيت أسطورية العينين
الآن . سأقدم منها ، أحدثها عن «سنوات» ، نبعث
عنها معا ، فوق النهر يمضى مركب شراعى متمهلا ،
لم ألمح فوقه انسابنا ، لا أدري أين ذهبت سنوات . أين

صاحبها ، أين تقيم زرقاء العينين ، أين تخفى
أسرارها ، يهبط قلبي بمقدار قبضة يد ، ربما تركب
قطارا يحملها الى مدينة أخرى ، ربما سافرت الى بلدة
بعيدة لن أذهب اليها قط ، تحدث غرباء وتناجي
غرباء ، ربما . . . ربما رحلت رحيلا أبديا ، ثلاثة
أيام مضت على رؤيتها ، ما يمكن وقوعه خلالها كثير ،
أما سنوات ، أين ، وكأني الملحها ، لم أود الاصفاء الى
ما تكنه الآن ، أثق في رؤيتها ، أدركني عجز وناء بي
أسي .

— سنوات . . سنوات . . .

(٤)

رأيتها تقف بالباب ، أنهيت اضطجاعي . .

— تعالى . .

أومات مرحة ، جلست عند طرف السرير ، تبسط

راحتيها ، تضمهما ، تدسهما بين ساقيهما .

— سأعطلك .

— أبدا .

— عموما قررت الليلة ألا انام حتى أراك .

— خيرا .

بدلال هزت رأسها •

— أبدا • • أراك • •

أطرقت ، على مهل تقول :

— وأتكلم معك • •

تأهب للافضاء بما تود البوح به • فى هذه
اللحظة أدركت أنتى نسيت تماما ملامح زرقاء
المينين ، اختلطت بالزحام ، وأشجار حديقة الأورمان
والمضرة الحصية ، لكننى لم أفتقد خلاصة المعانى ،
أين ذهب اذن ؟ كيف ضاعا منى ؟ رأيت ألا أفاتها فى
الأمر الليلة ، ربما امتد الحديث وتشعب الموضوع ،
لست متأهبا للاستفسار والمناقشة ، جاءت بنفسها ،
هل لمحتنى أثناء يعشى عنها ، منذ أيام أخفت ضيقها ،
حتى الآن لم نأكل معا ، أول أمس ، قالت انها لن تدع
يوم الجمعة يفلت ، ستفلق الباب ، لن تسمح لى
بالخروج •

— هل أعطلك ؟؟

— أبدا • أبدا •

تعض شفتها السفلى ، بحركة خاطفة تتربيع فوق
السريير ، نظراتها جانبية ضاحكة ، لم اعتد هذا الخجل

الأنثوى ، عندما أنظر الى صورها أثناء الطفولة ،
لا أتعرف فيها على مقدمات هذه الأنثى التى تفيض
حيوية • تستعد للحديث •

— تعرف ؟

لحظة نطق الكلمة ، بلا قصد ، نظرت ساعة
معصمى ، تمضى العقارب الى الثانية صباحا ، قامت •
— واضح أننى أعطلك •

بريق الحماسة خبا فى عينيها ، الألفاظ صرعت
عند طرف لسانها • تدلت يداها ، قطعت حبلا يصل
الأشعة ، مزقت وصلا كاد يتم • • •

— أبدا • اننى أسمعك •

عبثا تلتئم الضفاف ، أعطبت ودا رائقا فى
عينيها •

— أعرف مشاغلك ، لن أعطلك •

فى صوتها خيبة من أوشك على بلوغ المراسى • ثم
اكتشف وعورة القيعان ، نتؤات الصخر الجبرى • فعلا
سألقي راحتى بمفردى اتمدد قبلك ، استدعى حوادث
يومى ، أرقب دولاب الكتب فى العتمة ، قبل خروجها
صحت :

— ياه • كدت أنسى • خيل لى أننى رأيتك فوق
كوبرى قصر النيل عند الظهر • •
— أنا؟؟ أبدا • أنا لم أفارق عملى اليوم كله •
يمكنك أن • •

تبدو فرحة قليلا بتلميحي ، صدور اهتمام من
جانبي ، ربما استعادت حماسها ، تعود الى الجلوس ،
تحدثنى عما تكتن ، أبدا ، الصدا يخنق البريق ، تشاءبت ،
أغدقت خنوا على صوتى •
— أبدا ياسنوات • يكفى قولك هذا • خيل لى
فقط •

(٥)

لا أدرى كم نمت ؟ فى هدأة الليل اذ يدركنى قلق ،
أعود جنينا أتلمس جدران الرحم ، يشغلنى همود الليل ،
بينما يعدى النهار فى رأسى ، أرى مالم أتوقف عنده فى
يومي الراحل ، أستعيد ملامح عجوز يمشى مرتجف
الخطى ، يوشك أن يقع ، بعد أيام أدركت هدفه ، فتاة
سمراء صغيرة ترتدى زى المدارس الثانوية ، تطل من
حقيبتها كراسات ، ومسطرة ، وعلبة ألوان مائية ،
يقترب حتى يحاذيها ، يعتمد ليعود من جديد لمظلة

وصول أتوبيس ، تنتشر الحركة بين الواقفين ، يزداد
قربا منها ، اليوم سمعته يلقي تحية مقتضبة خجولة
«صباح الخير» أسرع مختفيا ، تنظر الفتاة الى الأمام ،
لايعنيها مايدور حولها ، الآن . . تطل زرقاء العينين ،
السمات ضائعة ، لكن الجوهر لم يفتقد ، تنظرني من
اطار باهت قديم ، لحن غير منطوق يأتي من جزر بعيدة ،
لغز من حضارة قديمة لم يحل ، أضعتها بسهولة ، فى
المكتب أثقلنى وجودها داخلى ، قام جلال زميلى ، اقترب
منى ، شكا الى ألما فى كليتيه ، قلت اذهب الى الطبيب
لعمل أشعة ، وددت لو ابتعد عنى ، عدت باحثا عن
معنى العينين ، أمسك يدى ، لامست جنبه الأيسر ،
ضغط أصابعى ، هز رأسه ، ليست هى السبب ، قلت
ماذا اذن ؟ مال الى هامسا ، قال انه منذ ليلتين فتح
النافذة ، لا عمارات أمامه ، يطل على خلاء وسيع ،
أصر أن ينام مع امرأته فى ليلة الصيف الحارة هذه ،
تمدد بجوارها حوالى العاشرة والرابع بالضبط ، يذكر
الوقت تماما ، التحمسا ، التصقنا ، احتكا ، مشيرات
ومقدمات ، كم استغرق ؟ خمس ساعات كاملة ، حتى
كادت تجن ، وعندما صرخت من اللذة كان العرق يببله
تماما ، أثناء الحديث صوته يتمهل ، يبدو بطيئا يبتلع
لعابه ، أصعيت ، يلقي متعة فى قص التفاصيل ، قال:

بالتأكيد نسمة برد هي السبب ، اذ حدث في حوالى
الثالثة والنصف بعد استلقائه هامدا • أن هبت رقائق
هواء نفذت كالابر الرفيعة الى كليتيه • قلت يستحسن
الاسراع بالعلاج ، البرد فى هذه المناطق وعر وخطر ،
لا بد من الذهاب الى طبيب ، قام • بعد ساعات عاد الى
هامستا ، خمس ساعات ، آى والله حتى كدت آجن ،
راودنى حنين الى أسرة وأطفال ، أنثى فى متناول اليد •
لم أسأل «سنوات» عن أفكارها حول الزواج ، الرجل
الذى تنوى قضاء بقية عمرها معه ، صورته فى ذهنها ،
ربما أحد زملائها ، لا أعرف واحدا منهم ، لم أزرها فى
العمل مرة ، غدا سأسألها عنهم ، عن معارفها ، غدا بعد
عودتى سأوقظها لو وجدتھا نائمة ، نجلس معا ، نتبادل
الضحكات ، أمس كنت قاسيا ، غليظ القلب ، عندما
ساتود قوله ، لم أصغ ، الآن • • يترامى من بعيد صوت
قطار يعبر الخط الحديدى القريب ، بدا الصوت مطاطاً
كأنه لن ينتهى ، فى أويقات أرقى يثير فى هذا الصوت
حزنا ، وذكرى أياما غائبات ، أرهفت السمع • باب
حجرة «سنوات» يفتح ، التقط صريره الضئيل فى
نهاية الطريقة ، تتجه الى الدورة ، لم تضىء المصباح ،
هل أقوم ؟ أقفز أمامها فجأة بعد فتح بابى ؟ دعابة من
دعابات الزمن البعيد ، فى البداية ستهبى انزعاجا

لكنها تضحك ، نتعانق ، صوت ورق يمزق ، ماذا تفعل
«سنوات» ؟ لم يفلق باب الدورة ، واضح أنها تقف
أمامه ، أوراق تمزق قطعاً صغيرة ، يبطن صوت
التمزيق اذ يزداد سمك الورق فيصعب تقطيعه ، تشد
«السيفون» تتدفق المياه بسرعة عالية ، اتخذت من
طشيشها ستارا لنزولي من السرير ، أصفيت من خلف
باب حجرتي ، أى أمر يحدث ؟ يد طويلة الأظافر خمشت
قلبي • تبكى «سنوات» بصوت عال ، نشيجها يصلنى
واضحاً • ارى جسمها يهتز ، تذرف دمعاً ، حتى رأيتهـا
تبكى؟؟ لحظة انزال «والدنا» غرفة الدفن ، اندفاعها
المفاجئ ونواحها الملتاع ، أيدي الحريم تمتد اليها ،
تحوشها ، تمنعها • «سنوات» الآن تبكى ، جاءنى صفيـر
القطار من بعيد خيطاً متسلخاً متعباً ، يذوب فى الليل،
عندما انتهى أحدث خواء كونيا وحشياً صارماً يثقلنى،
لم أدر هل بقيت فى الصالة ، هل عادت الى غرفتها ، هل
تقف مكانها ؟ تلملم ماتناثر من قصاصات لتعاود
أبادتها ، هل ارتابت فى قيامى فأخست نوحها ؟ هل
سمعت فعلاً حركة قدميها وطشيش المياه ، غدا • •
أستفسر وأعرف • •

(٦).

طلعت السلم بسرعة ، لن أذهب الى الجامعة ،
سنخرج مقعدين الى الشرفة ، نجلس معا ، لن تضايقنا
الشمس ، تواجه الآن جانب البيت الآخر ، تدثرنا ظلال
حانية ، نأكل معا ، نتحدث ، نتحدث ، «نفسى أقعد
وأتكلم معك ..» لا أنسى هزة صوتها عبر الأسلاك ،
أصغى اليها ، أقول وكان حديثى يبدو عابرا ، خيل
لى فى الليلة الماضية أنك قلقت ، وانك تبكين» .
- أهلا . أى مفاجأة .

افتقد رائحة البيت فى مثل هذا الوقت ، عبر
الاستقرار ، رائحة الأثاث ، والغسيل ، وطعام طهى
فعلا . حملت الحقيبة عنى ، لا تتحرك بخفة ، افتقدت
يهجتها ، عندما نبدأ حديثنا ستتبدد الوحشة . باب
حجرتها مفتوح .

- الله .. عندك ضيوف ؟

- سهام صاحبتى . تعال أعرفك بها . تعال .

قامت سهام ، تبدو خجلة .

أخى . ياسهام .

فاجأنى افتقاد زرقاء العينين . كريستالية النظرات ،

لحظات فى مركبة عامة ، عمر طويل من علاقة لم تتصل ،
طاقة قدر فى سماء فسيحة ، تبرق لحظة ، لا يراها الا
صافى القلب . فوق السرير مجموعة من صورى ،
تعرضها سنوات على صاحبها ..

— لحدث لسنوات معنا الا عنك . عرفناك قبل
أن نراك .

— ياه .. سنوات تبالغ .

تراجعت برأسها الى الوراء ، تقول . بجرأة تمحو
آثار الخجل الأولى ..

— أبدا .. ياسلام ..

هل طالعتنى عيناها فعلا ؟ هل رأيت «سنوات» فوق
كوبرى قصر النيل؟ تشب على أطراف أصابعها ، تعاودها
سعادة ، تود لو بقيت معها ، عدت الى الصالة ، تنفذ
رائحة البيض المقل . قالت انها لم تعرف نيتى فى
العودة مبكرا ، لم أقل اننى رغبت فى الحديث معها ،
أسألها وتجيّب ، قالت انها لم تشتت بسطربة لكنها تظن
البيض والجينة كافيين . عادت الى بهام ، سمعتها تقول
انه يرهق نفسه كثيرا ، يخرج من مكتب الترجمة الى
الكلية ، يواظب على المحاضرات ، قالت انه لن يهدأ

حتى يحصل على الدكتوراه، بعد الماجستير ، قالت بصوت خفيض ، أوقفت مضغ اللقيمات ، أن آخاها مثابر ، قالت سهام كلاما لم أتبينه ، ضحكت سنوات ، عاودنى الصوت خفيضا ، تتوالى دقات هاون نحاس من الطابق العلوى ، خطر لى القيام والزعيق مطالبيا بالكف ، الوقت عصر ، البعض يغفو من عناء * سيبدو هذا منفرا ، عادت سنوات تضحك بهدوء ، ضحكا رائقا تذكرت بكاءها ليلة أمس ، بدا قضاء العصر فى البيت مقبضا ، نظرت ساعتى ، يمكننى لحاق المحاضرات *

(٧)

يبدو الحديث مصحوبا بصدى ، تنسال الرؤيا ، تقول سنوات انها ستدعونى ليلة ظهور النتيجة ، سترتدى فستانا لامعا ، أبيض محلى بلألء صغيرة ، دقيق كايماءة رأس ، تتأبط ذراعى ، ندخل معا ، نذهب بعد العشاء الى مسرح أو سينما * سكنت لحظة ضئيلة كثقب ابرة ، فى بريق البهجة الملح الأسى ، فى تدفق الألفاظ أرى تعثر المعانى واختناقها ، شىء ما لا أقدر الإمساك به ، يدفع مرارة مقطرة الى ركنى عينيها ، كأنها أهينت منذ قليل ، ثم كتمت ماحاق بها ، فجأة سألتنى : ألا تفكر فى السفر؟؟ قلت : الى أين؟؟ قالت : الى بلاد الدنيا ، رأيت رحيلنا معا ، ركوبنا

سفينة لنرى ركنا من الدنيا ، نواجه البحر والمدن
النائية والغرباء ، نوقف الناس ونتعرف اليهم ، نقيم
العلاقات ونكتب العناوين ، نناقش الركاب فى
القطارات ، اذ يحاصرنا البرد فى غرفتنا الصغيرة ،
بفندق قديم ، نستعيد طفولتنا ، ملامح أيامنا الضائعة .
نذكر حديث والدنا عن استانبول ، رحل اليها فى
شبابه أثناء عمله مدرسا ، سنوات تذكر بريق عينيه
عند حديثه عما رآه ، ضفاف البوسفور ، مآذن
استانبول ، حوارها الضيقة ، لكنة الأذان الغربية .
قالت : نبدأ باستانبول ، مارأيك ؟؟ أومات موافقا ،
رفعت ذراعها ممدودة الى أعلى ، لندخر المال ، لن
أضايقك ، ابتسمت ، لو رأيته معجبا بفتاة ما فلن
أقف حائلا أمامك ، يمكنك تجاهل وجودى تماما ،
وكأننى لا أشغل حتى جزءا من الفراغ . أبدا .

(٨)

يرسل المصباح ضوءا واهنا كالوحدة ، البيوت
مصلوبة فى سواد الليل ، أربعة رجال يقفون أمام
البيت ، أبطأت خطاى ، طفلة صغيرة تلمحنى ، تصرخ .
— أبلة سنوات . أبلة سنوات .
أحاطت ساقي بيديها ، ابنة عم محمد البواب ،

تقدموا ، رأيت الشارع ، بلاطه المضلع ، الهواء فى
الفراغ ، رائحة غسيل منشور ، رأيت أحد الرجال
مرتديا حلة زرقاء بصيفين من الزراير النحاسية • رأيت
استانبول ، الصور القديم ، فى احداها أحيط سنوات
بذراعى ترتدى عقالا عربيا ، أشهر مسدسا بينما يبدو
وجهها. الطفل رائقا ، رأيت الزحيل ، الأطباق منكفئة
فوق طعام بارد ، بينما يهبط داخل ثقل من رصاص •
- أبله سنوات • أبله سنوات •

- بقيت هنا مغطاة أربع ساعات • لو نعرف
تليفونك لاتصلنا بك •

- الاسعاف لم تنقلها •

- آخذوا عم محمد البواب لسماع شهادته • هو الذى
رأى كل شىء •

- كان يقف لحظة •

تنفصل الطفلة عنى ، لا أقدر على النظر الى أعلى ،
الى شرفتنا ، رأيت شرفات السلام لامعة • موضع
العينين تجويف خال من الزرقة • انتحت الطفلة ركنا،
مثلى تماما ، لم تر لحظة مجيئها الى العالم ، ولا لحظة
رحيلها عنه ، لأتبين ملامح الطفلة ، لا أدرك أصوات
المتحدثين ، يدمينى النشيج الوعر •

- أه • أبله سنوات • أبله سنوات •

فهرس

الصفحة

- وقائع حارة الطبلأوى ٩
- منتضف ليل الغربية ٣٩
- ناطق الزمان ٦٧
- خراب الجسور ٩٧

مطابع
الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الايداع بدار الكتب ٧٧٨٣ / ١٩٩٧

I.S.B.N 977 - 01 - 5272 - 2

■ جمال الغيطاني

- ولد في التاسع من مايو ١٩٤٥م، قرية جهيبة، محافظة سوهاج، صعيد مصر.

- نشأ بمنطقة الجمالية من أحياء القاهرة القديمة.

- عمل مراسلاً حربياً في جبهة القتال منذ عام ١٩٦٩م وحتى عام ١٩٧٤م.

- عمل محرراً بقسم التحقيقات الصحفية ثم رئيساً للقسم الأدبي عام ١٩٨٥م.

- رئيس تحرير جريدة «أخبار الأدب» الأسبوعية.

- ومن أعماله: «أوراق شامش» ألف عام، و«أرض - أرض» و«بركات»، و«وقائع حارة» و«كتاب التجليات» وغير القصصية والروائية.

- صدرت أعماله الكاملة.

- وحصل على الكثير.

أحدثها جائزة الصداقة

١٩٩٤م.

مكتبة الأسرة



بسعر رمزي جنيه وربع
بمناسبة

١٩٩٧
مهرجان القراءة للجميع

مطابع

الهيئة المصرية العامة للكتاب



0657962

736

1mu

97

الكتاب